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LA FORME CREE LA FONCTION ! 











L'approche fonctionnaliste — et les 
autres voies analytiques : sociologiste, 
environnementaliste, écologiste. der- 
rière lesquelles elle se camoufle ou se 
perfectionne, pleine de bonnes inten- 
tions — n’a pas empêché l’architecture 
de descendre en enfer, pavé surtout de 
— pavés. 


Après cet équarissage aux poétiques 
angles droits, il faut de nouveau ad- 
mettre que la substance majeure de 
l’architecture est la forme. Certes, non 
päs la forme formaliste, mais la forme 
indéformable, composable, industriali- 
sable. 

La crise actuelle est au fond une crise 
de production : qui est rigide, insuffi- 
sante, chère à la consommation ; alors 
qu’elle devrait développer des techni- 


ray 


ques architecturales nouvelles, utilisant 
correctement les matériaux nouveaux 
et les méthodes industrialisées. Cette 
nouvelle architecture répondant et cor- 


respondant aux possibilités de notre . 


époque passe par l’étude systématique 
des formes porteuses adéquates : auto- 
portantes, légères, répétitives, démon- 
tables, modifiables... et de leurs 


composants : standards, polyvalents, 


réemployables.… 


Bref : après la période moderniste qui 
réduisait la science de la construction à 
celle de la résistance des matériaux, as- 
surant ainsi la primauté à l’ingénieur, 
l’âge post-moderne doit faire renaître 
la science de la résistance des formes, 
et en général les connaissances mor- 
phologiques touchant leurs propriétés 





qualitatives ; notions proprement ar- 
chitecturales, dont le rôle mieux 
compris ne manquerait pas de rendre 
la place qui revient de ce fait même 
aux architectes. 

Concevoir, grâce à ces connaissances, 
des infrastructures urbaines, des systè- 
mes mécano, des jeux de construction 
et même d’auto-construction est la 
tâche primordiale. Une architecture à 
deux degrés, fondée sur la participa- 
tion effective des usagers, individuels 
ou collectifs. Et, foin pour la fonc- 
tion ! Il est plus proprement architec- 
tural de réapprendre à dresser les ma- 
tériaux que de dresser les humains. 
Vérité première vers une alternative ar- 
chitecturale qui, post-mortem du mo- 
dernisme, devrait guider la recherche et 
l’enseignement dans l’avenir. 
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LE KITSCH OÙ LE DEGRÉ ZÉRO 


DE L’ARCHITECTURE 


D. G. Emmerich. 
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L'architecture, vue de l’intérieur, c'est-à-dire selon sa 
logique interne, intrinsèque à l’espace construit, n’est 
plus de mise actuellement. La fausse querelle entre un 
fonctionnalisme dépouillé et un fonctionnalisme 


habillé détourne l’attention vers des problèmes d'appa- 


rence où l'architecture n’est vue que de l'extérieur, 
comme si elle n’était plus régie par les lois de l’art de 
bâtir mais seulement par celles de l’art-déco. Un art- 
déco désormais sans principe qui accepte, au nom d’une 
démagogie pluraliste, aussi bien le pseudo-classique 
que le pseudo high-tech qui sont, en effet, les deux faces 
de la même fausse monnaie : le kitsch. 


Après le combat des modernes contre un autre 
kitsch, celui de la Belle Epoque, menant à la victoire de 
l’authentique sur l’imitation, la situation présente peut 
être considérée comme une rechute, d'autant plus grave 
qu'après le constructivisme de principe de l'entre-deux- 
guerres, les années cinquante voyaient enfin éclore une 
architecture fondée sur les véritables inventions struc- 
turales. Espoirs qui, au milieu de la montée actuelle de 
l’irrationnel, semblent être périmés sinon démentis : 
«Je crois que nous sommes à la veille d’une grande 
révolution. Des centaines d'années plus tard, des 
hommes considèreront cette époque comme celle qui a 
changé la construction du planaire en spatial et a vu la 


ct 
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naissance dune nouvelle architecture », disait le grand 
ingénieur Félix J. Samuelly, cité en exergue dans l’arti- 
cle «Construction of the Future» de Douglas Haskell, 
Architectural Forum, avril 1954, qui préconise : « Voilà 
l'avenir tel qu'il se présente aujourd’hui : les structures 
vont être construites avec une plus grande dimension- 
nalité qu’actuellement; une plus grande variété d’ap- 
proches déterminera le projet architectural: on 
construira pour résister à des forces de destruction plus 
grandes qu'aujourd'hui; cela nécessitera et donnera des 
nouveaux matériaux et des nouvelles méthodes de 
construction, imposera des analyses plus ardues: des 
essais sur modèle avant réalisation prendront de l’im- 
portance; tout cela exigera beaucoup plus d’ingéniosité 
et des architectes et des ingénieurs….». Des structures 
spatiales n-dimensionnelles et non perpendiculaires, 
pneumatiques, des voiles minces et plissées, des sys- 
tèmes tendus, des réseaux multifonctionnels, industria- 
lisés sont tous évoqués là comme des conséquences 
prévisibles des travaux de Nervi, Novicki, Weidlinger, 
Fuller et mauits autres. 


À peu près en même temps, Le Ricolais écrit épale- 
ment : « Une époque passionnante s'ouvre pour l'archi- 
tecte... En contraste avec l'architecture statique de 
jadis, celle de demain devra composer tout ce qui 
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marche, roule, flotte ou vole; en un mot tout le dyna- 
misme de la vie future.» Parallèlement, Wachsmann 
fait paraître son credo dans un inéluctable « point tour- 
nant» dans la construction :« Wendepunkt im Bauen», 
1959, Wiesbaden, où, par des arguments historiques et 
techniques, l’avenir se dessine obéissant à une évolution 
logique propre et interne à l'architecture. 


Trente ans plus tard, après la disparition de tous ces 
grands penseurs de la construction de l'avenir, peut-on 
admettre qu'aujourd'hui leurs œuvres et leurs argu- 
ments soient nuls et non avenus et que les divagations 
antirationnalistes sécrétant une idéologie fondée sur 
l’arbitraire, le postiche, les postures et même l’impos- 
ture soient des oracles. 

Certes, presque tous les prémices de l’architecture 
courante sont remises en cause : sa méthode d'analyse 
fonctionnaliste primaire pour définir les besoins et les 
formes; son-mode de production arriéré par rapport 
aux techmaüues industrielles disponibles: sa façon 
contraignante et réductrice de distribuer, attribuer et 
faire contribuer espaces et habitants. Mais, peu importe 
que l'évolution de la famille, le partage du temps entre 
les activités, etc., ne correspondent plus à la cellule 
misérabiliste ; au lieu de changer quoi que ce soit, on se 
contente de l’habiller de façades Potemkine. De même, 
peu importe que la ville doive retrouver sa continuité, 
sa densité, sa complexité, on ne cesse de la démolir par 
des opérations de prestige tout en l’affublant de monu- 


ments simplistes jusqu’à l’indigence. 


À défaut de vouloir s'attaquer aux aspects existen- 
tels de plus en plus absurdes de l’environnement indivi- 
duel et collectif, c’est à l’édulcoration et au camouflage 
des contradictions qu’on consacre tous les efforts. A 
grand renfort de communications, d'expositions et de 
logorrhées de thuriféraires d’une douteuse compétence, 
on crée des courants, qui passent comme des courants 
d’air, pour anesthésier et finalement obtenir du public 
une acceptation complaisante et même un accord caté- 
gorique avec les conditions autrement insoutenables de 
la vie quotidienne. Matraqué par toutes les techniques 
de marketing et de relations publiques, le public, lui, ne 
fait qu'avaler comme une nouvelle marchandise, la 
nouvelle vérité : le faux — l’essence même du kitsch. 


Dans son «{nsoutenable légèreté de l’être», Milan 
Kundera exprime mieux que personne ce phénomène 
de confusion, de négation de la réalité, la perte de toute 
notion d'authenticité, en conséquence de quoi plus on 
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s’adonne à l'usage de faux, plus se répand une sorte 
d’idéal esthétique avec la sourde complicité de tous 
ceux qui ont intérêt à ce que rien ne change : «Il s'ensuit 
que l’accord catégorique avec l’être a pour idéal esthéti- 
que un monde où la merde est niée et où chacun se 
comporte comme si elle n’existait pas. Cet idéal esthéti- 
que s’appelle le kitsch. L'utilisation fréquente qui en 
est faite a gommé sa valeur métaphysique originelle : le 
kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde; 
au sens littéral comme au sens figuré : le kitsch exclut de 
son champ de vision tout ce que l’existence humaine a 
d’essentiellement inacceptable. » 


C'est cet accord catégorique, poussé jusqu’à une 
adhésion de sangsue, qui a permis d'investir puis d’en- 
vahir et exploiter le domaine architectural à des gens 
que les idées constructives laissent tout à fait indiffé- 
rents et qui, à défaut de raisons, de raisonnements et 
même d'intentions relevant de l’architecture, parlent de 
signes, de simulation, de sensibilité, de la satisfaction 
sociale même... et ils en restent là. Plutôt la diversion 
que la subversion : « Lorsque le cœur à parlé, iln’est pas 
convenable que la raison élève des objections. Au 
royaume du kitsch s'exerce la dictature du cœur.» A 
défaut de construire pour le plus grand nombre «Il faut, 
évidemment, que les sentiments suscités par le kitsch 
puissent être partagés par le plus grand nombre. Aussi, 
le kitsch n’a que faire avec l’insolite; il fait appel à des 
images clés», C’est ainsi qu’on peut se contenter des 
signes Zen -— triangle, carré, cercle — pour dessiner le 
plan d’un parc public et leur extrapolation — pyramide, 
cube, sphère — les grandes réalisations monumentales 
de la cité. 

Mais, restons encore avec Kundera : «Le kitsch fait 
naître coup sur coup deux larmes d'émotion. La pre- 
mière larme dit : comme c’est beau...» (la tarte à la 
crème, la pièce montée, le lieu commun, la langue de 
bois, le fronton -colonnade...); «la deuxième larme dit : 
comme c’est beau d’être ému avec toute l'humanité à la 
vue...» de toutes ces belles choses, à l’unisson de toutes 
ces vérités simplistes, bref : «le bonheur ». 

« Devant c’est le mensonge intelligible, et derrière 
l'incompréhensible vérité. » 


Au diable les labyrinthes, les trames, les formesintri- 
y 
quées! Le signe suprême du bonheur est la sphère : 
degré zéro de l'écriture spatiale, vide de toute entité 
B P 
morphologique, n’exprimant rien d'autre que tbe s 
tage de l’espace général en extérie@ié 4 hP£FIUtRS 
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géométrique sans problème ni ouverture : pas le moin- 
dre soupçon de transition ni de complexité; encore 
moins de complication. Les travers du tore, les détours 
des rubans de Moebius, l'ambiguïté d’une bouteille de 
Klein, rien de semblable ne vexe la convexité absolue de 
la sphère dans sa simplicité parfaite. 


Prenons, à titre d'exemple, car il n’en manque pas 
d’autres, cette félicité que représente la sphéricité de la 
capsule «high-tech» du sculpteur Félix, réalisée à La 
Villette, telle qu’elle est présentée par François 
Lamarre dans «Profil», avril 84 : «Cette bille d’acier 
revêtue d’une peau d’acier poli-miroir introduit une 
nouvelle perturbation d'échelle dans la perception du 
musée. Forme minimale, sans aspérité et dénuée de la 
moindre anecdote, elle présente un aspect inédit, Du 
jamais vu venu d’ailleurs. Sa fonction est également de 
déjouer le sens puisque cette géode parfaite est destinée 
à des projections...»., D'un diamètre de 36 mètres, l’os- 
sature porteuse est une résille géodésique brevetée par 
R. Buckminster Fuller, composée autour de nœuds 
d'assemblage planaires de tubes d’acier de 32 types de 
longueur variant autour de deux mètres, de 101 mm de 
diamètre et de 5 mm d'épaisseur de paroi, doncavecun 
élancement pas très éloigné d’une colonne corin- 
thienne. Une multitude de couches d’isolation thermi- 
que et acoustique, de revêtements et étanchéités, 
externes et internes, telle une dalle de toiture-terrasse 
particulièrement sophistiquée, couvre cette lourde car- 
casse dont les montage et garnissage nécessitaient éga- 
lement deux échaffaudages externe et interne. 

Mais, ce qui est surprenant, même du point de vue 
purement fonctionnaliste, c’est que cette précieuse 
boule ne correspond nullement à la salle de projection 
également sphérique qui, destinée seulement à 350 spec- 
tateurs, est bien plus petite et, de plus, décentrée, lais- 
sant entre les deux calottes un interstice inutile et 
informe. Enfouie dans le sol, une salle souterraine 
aurait été aussi expressive de son contenu; sans oublier 
les bulles gonflables très adaptées et combien meilleur 
marché. «Pour l’apprentissage du futur. Cher, mais 
nécessaire. Paul Delouvrier s'explique», titre cepen- 
dant son interview dans Le Monde du 9.04.84. 


Les trois coupoles du planétarium de Zeiss à Tena, 
construites en 1925 par Bauersfeld et Dywidag, ont 16. 
25 et 40 mètres de diamètre et également des armatures 
géodésiques dérivées de l’icosaèdre supportant ouvriers 
et coffrage volant. Leurs coques minces, de 3 à 6 cm 
seulement, étaient réalisées avec la technique ferro- 


Le cercle, le triangle et le carré 


Ceftte peinture, par Sengai, l'un des grands artistes 
Japonais du zen (1750-1835) représente les trois formes 
fondamentales de l’univers. Le cercle représente l'infini, 
et l'infini est à la base de tous les êtres quoique étant 





lul-même sans forme. Le triangle eat la lol naturelle fixe 
et iInaltérable d'où surgissent toutes les formes. Le carré 
est la première forme qu'il engendre. Un carré est un 
trlangla doublé. Ce processus de duplication se pour- 
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ciment sans aucun echattaudage ni étayage à un prix : a ‘ 
défiant toute concurrence; la projection d’une peinture 
métallisée pouvant leur donnér à peu de frais un aspect 
| lisse et réfléchissant. 
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|. + Plus instructif encore est de comparer cette « géo- F 
de» avec la coupole Fuller d’origine, construite pour 
l’exposition de Montréal en 67, qui mesurait 80 mètres 
de diamètre et 60 mètres de haut, recouverte d’une peau 
métallisée en «mylar», qui transformait chaque mail- 
lon de la trame géodésique en autant de paupières se 
fermant automatiquement, actionnées par des servo- 
moteurs commandés par l’ensoleillement. Et cette 
immense enveloppe transparente, respirante et réflé- 
chissante à tour de rôle, était montée également sans 
aucun échaffaudage, étant composée avec des nœuds 
d'assemblage tridimensionnels, comme une coupole à 
double nappe dont les sous-ensembles polyédriques 
s’assemblaient formant un réseau autostable qui servait 
d’échaffaudage aux maillons suivants. Couvrant au sol 
plus de 14000 m°, cette structure construite de tubes 
minces et deux fois plus élancés ne pesait que 720 
£ Fe tonnes, 520 grammes! par m°, a coûté 3,5 millions de 
dollars, donc 250 dollars par m°. 





H A la lumière de ces comparaisons, tout semble avoir 
nr été dit au sujet de ce crâne brillant mais irrémédiable- 
ment opaque et sans articulation aucune, qui ne réflé- 
chit ni son contenu structural ni même son contenu 
fonctionnel sauf ce qui est extérieur à lui, donc extérieur 
à l'architecture. és 
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Selon la dernière communication à propos de cette 
capsule, une grande plateforme anamorphotique, telle 
une soucoupe où atterrit un objet extra-terrestre, va 
entourer cette prouesse de nudité, en réanimant du 
même coup son étincelante nullité. Car, précisément, 
un des attraits premiers de l’anamorphose — ancêtre du 
cinéma — est son mystère, sa faculté de dissimuler, 
c’est-à-dire révéler des scènes pieuses, érotiques, grotes- 
ques. Un grand concours international serait lancé 
dans l’imminence sur ce programme. Quelle que soit la 
nature de la scène retenue, elle aura certainement un 
cffet renversant. 





Certes, il y a des moments où il faut savoir s'installer 
dans le paradoxe avec un certain humour et en tirer les 
meilleurs effets possibles. Même si nos bureaucrates, 
censés nous donner le bonheur comme on donne la 
mort. en tirent toujours les pires. Car, comme le dit 
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LES IMAGES AU POUVOIR 


Quelle clameur, vraiment indigne de cette nouvelle Ale- 
xandrie qui prétend être la capitale internationale des Arts! 
Toutes ces lettres «confidentielles » distribuées gratuitement 
et qui, sous l'appellation perfide d'enquête sur le «racisme 

‘ architectural», charrient un venin xénophobe contre nos 
confrères vainqueurs de la plupart des grands concours, 
gagnés pourtant visière baissée et en noble lutte dans la lice 
de notre antique Lutèce. 


Du point de vue purement architectural, peu importe que 
ce soit le prisme des Italo-Anglais Piano et Rogers, ou le 
cylindre du Canadien Ott, ou le cube du Danois Sprechelsen 
ou la pyramide du Sino-Américain Pei.. qui aient emporté le 
morceau. Le problème véritable est de savoir si ces morceaux 
choisis sont réellement des morceaux de choix ou des bas 
morceaux. Îl serait aussi intéressant de découvrir la raison 
profonde — le pourquoi, le comment et le par qui — de ces 
choix. 

Prisme, pyramide, cylindre, sphère, cônes : ces cinq corps 
constituent la base de toute idée formelle, autant d'entités 
primaires préconçues et considérées jusqu'à nos jours 
comme les seuls moyens de l’organisation de l'espace. Cha- 
cun reconnaît pour une vérité première incontestable que les 
formes construites dérivent toutes de ces solides géométri- 
ques élémentaires. 

Notre bonne ville tant aimée est gorgée de remarquables 
monuments de compositions spatiales pleines de raffinement 
où on peut cependant déceler l’omniprésence de ces cinq 
phonèmes morphologiques, dont l'arrangement — tantôt en 
juxtaposition, pénétration ou intersection, tantôt en répéti- 
tion rythmée ou en subordination hiérarchisée — crée le 
langage expressif propre à l'architecture de chaque époque. 
Au cours de l’histoire, les unes avaient une prédilection pour 
les formes cintrées, cylindriques ou sphériques, les autres, 
comme tout récemment, presque exclusivement pour les 
prismatiques, mais ces formes étaient rarement utilisées 
comme entité unique et isolée. En tant que lettres elles com- 
posaient des syllabes, des mots, des phrases, des textes — 
prosaïques ou poétiques, selon qu’elles constituaient des 
tissus urbains ou des œuvres d’art, et parfois des monuments 
exceptionnels. Certaines hautes époques les groupaient en 
une multitude symphonique, d'autres se contentaient de 
pousser grâce à elles des onomatopées plus ou moins articu- 
lées; cependant, depuis l'invention primitive de ces formes, 
aucune civilisation ne s’est restreinte à leur utilisation monu- 
mentale monotonique, unitaire. 


Selon les théoriciens, l’origine de ces cinq archétypes de 
forme est essentiellement domestique et liée aux premières 
trouvailles de l’art de bâtir. Les premières réalisations monu- 
mentales ne seraient que l'agrandissement de ces modèles. 








Cependant, l'augmentation dimensionnelle de ces volumes 
se maintenait dans une limite raisonnable du point de vue 
constructif et la croissance architecturale procédait par l’as- 
sociation judicieuse d’une pluralité d'espaces : salleset cours 
successives des palais, travées et nefs multiples d'une cathé- 
drale, assemblage donc où le groupement de volumes divers 
mettait en valeur, créait des accents, relativisait, bref : la 
composition des formes produisait un effet proprement 
architectural. Ce n’est qu'exceptionnellement que l'agran- 
dissement allait jusqu'à l'hypertrophie de l’un ou l’autre 
archétype. Tels les pyramides pharaoniques, les tumulus 
coniques des scythes, la sphère du Panthéon de l'empire 
romain et aussi les barres interminables des «long houses » 
iroquoises, semblables à l'habitat phalanstérien des dayaks 
et autres coupeurs de têtes. Or. selon les anthropologues et 
les autres spécialistes des sciences humaines, il v a une rela- 
tion directe entre l'organisation sociale et le cadre de vie bâti, 
une correspondance évidente selon leur caractère libéral ou 
au contraire totalitaire, l’un s'exprimant plutôt dans les 
arrangements organiques, complexes et naturels, l'autre 
dans une masse simpliste, unique, brutale. 


Loin de nous l'idée de vouloir tirer une quelconque 
conclusion sur l’un ou l’autre système répandu actuellement 
en ce bas monde, ceci d'autant moins que dans notre vase de 
plus en plus intercommunicatif règne l'imitation bête, c'est- 
à-dire la confusion. Ce qui nous «questionne », architectes et 
urbanistes, ce sont des signes particuliers qui se sont manifes- 
tés récemment dans notre bonne ville de Paris. signes d’un 
caractère architectural, mais chaque fois d’ur, Seul et unique 
caractère, qui nous interpellent tous, bien que leur interpré- 
tation incombe, certes, en premier lieu, aux spécialistes des 
sciences humaines, d’autant plus que ce sont eux qui sont 
désormais investis officiellement de l'enseignement et de la 
recherche en matière d'architecture. 


Pyramide, cube, cylindre, sphère, cône — ces solides 
géométriques élémentaires —, à l'exception du dernier, sont 
effectivement apparus comme autant de comètes perma- 
nentes dans le ciel parisien. Déjà présents sur le firmament ou 
seulement annoncés par des mages, quels événements, l’avè- 
nement de quelles bonnes ou mauvaises nouvelles inau- 
gurent-ils ? 

La pyramide d'abord : forme dont le sommet dominant 
symbolise l'indiscutable primauté du prince, d'une divinité, 
tous les autres étant rejetés à la base; organisation spatiale- 
ment élitiste, tout en étant la plus primaire; monument 
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traditionnellement à usage funéraire. Bouchant les vues inté- 
rieures du Louvre, là où un jardin à la française s'impose, 
nous allons avoir, en verre, cette forme de hutte primitive. 


‘ Ses faces obliques lanceront en plein soleil des jeux de miroir 


du plus bel effet à travers toutes les fenêtres du musée. Oh! ce 
ne sera qu’une petite pyramide, à peine un dixième des 
grandes égyptiennes. Quel dommage que le plan de rigueur 
ne permette pas d’en bâtir une plus importante coiffant toute 
la cour ou du moins la cour carrée du Louvre! 


Le cube ensuite : rigueur ou non, avec un parallélépipède, 
il ne convient pas de lésiner. Il y en aura donc un copieux, 
d’une arête de plus d’une centaine de mètres à la Défense. Un 
peu déhanché et creux, mais quelle idée originale et quelle 
richesse! Huit sommets douze arêtes et six faces! 


La sphère vient après : corps extraordinaire, n’ayant ni 
sommet ni arête, seule une région unique formée de points 
équidistants du centre. Quelle leçon d'égalité dans l’unifor- 
mité! Ce corps d’un rayon infiniment grand, décidément 
nous aplatirait terriblement. Mais, heureusement, la géode 
de la Villette a un rayon encore convenable pour refléter, 
telleune brillante bille d'acier qu’une chiquenaude ferait rou- 
ler, quoi? Un grand cube et des petits cubes qu’on appelle, et 
cela vraiment imaginativement -— des folies. Après les 
potages en cube par Maggi, nous avons, par la magie des 
mots, les folies en cube. 


Enfin, le cylindre : l'Opéra de la Bastille comme toute 
scène lyrique qui se respecte en est un, un peu trafiquoté pour 
échouer finalement, tel un météorite, dans les débris d’un 
quartier qui n’en demandait pas tant. I n’en reste pas moins, 
avec ses génératrices parallèles, un corps de révolution qui, à 
ce titre seulement, sied à ces parages chargés d'histoire. 


En voilà quatre. Quatre ptototormes pures, parfaites et 
hyperperformantes. Autant de réalisations-proues de nos 
princes prométhéens qui, pourtant, à l’origine, ne nous en 
promettaient aucune. Ces gâteaux sont des cadeaux qui ne 
figuraient même pas dans leur programme hors commun. En 
toute modestie, ce n’est que pour imprégner leur empreinte 
sur notre époque, comme pour marquer au fer rouge la 
croupe d’un cheval. Merci, mille mercis! La postérité, de ce 
fait au moins, ne vous oubliera pas. 


? 

Mais où se trouve la cinquième protoforme : le cône? Des 
cases obus africaines jusqu’à la maison de verre de Bruno 
Taut, il ne manque pas de précédents de l'emploi architecto- 
nique des coniques. Devenus les symboles du progrès par 
éminence, sous forme de projectiles, fuselages, missiles ou 
suppositoires, nous en avons plein! A tous les échelons, les 
cônes sont omniprésents, prêts à nous délivrer de nos maux. 
Quand, où, pourquoi? C'est du domaine réservé, tout 
comme l'architecture réservée aussi au bon vouloir d’un seul 
selon on ne sait quelle coutume féodale, car aucun para- 
graphe de la Constitution ne le stipule. 
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Soit, Mais d’où vient la préférence pour ces objets inarticu- 
lés et l’aversion pour tout ce qui est tant soit peu complexe, 
symphonique — sans même parler de polyphonique. Comme 
pour l’empereur Joseph II et ses décideurs en musique face à 
Amadeus, apparemment, il y a : « Trop de notes». 

L'éternel problème de la lisibilité et de la capacité de 
lecture. L'origine des auteurs de ces décompositions mini- 
artistiques n’a aucune importance. Ce qui nous tracasse est 
d'ignorer dans quel conservatoir nos décideurs ont acquis 
leur solfège et leur goût si sûr? On voudrait être aussi simple 
et ne pas leur poser des questions compliquées : l'architecture 
publique ne serait-elle pas par excellence du domaine public, 
une affaire de démocratie directe, publique ? 


Une architecture démocratique n’a rien à faire avec le culte 
de la fausse personnalité ni avec le faux culte des personnali- 
tés. Laissons aux uns perpétuer le souvenir de leurs prési- 
dents par les mémoriaux et aux autres les pièces montées à la 
gloire des petits pères des peuples, pourtant réalisés à leurs 
frais mais à leur insu. En effet, au lieu d’un jury arbitraire- 
ment nommé et dominé par ces décideurs, délibérant de plus 
en secret et en exclusivité, :| conviendrait peut-être, en 
matière d'équipements publics, d'en débattre publiquement 
et de voter démocratiquement. Après tout, l'architecture est 
une affaire pacifique et non une guerre de presse-bouton, 
pour être du domaine réservé. C’est seulement alors qu’elle 
nous concernera tous, pour le plus grand bien du développe- 
ment de la culture du plus grand nombre. 


Ce serait en même temps le bon usage des media d'ouvrir le 
débat sur le mode de vie et non sur la mode. Mais, pour ce 
faire, il faudrait être branché non pas sur des courants éphé- 
mères qui se créent par des petites surprises, par la fausse 
nouveauté, par des petits changements superficiels ou anec- 
dotiques, mais sur des idées ouvrant des voies et en même 
temps le vrai débat : sur le décloisonnement fonctionnel des 
villes et de l'habitat conditionnés par la quasi disparition du 
temps non libre, sur le rétrécissement du labeur et l'expan- 
sion des communications se substituant à la circulation. 
Habiter, travailler, circuler. n’a bientôt plus de sens ; toutes 
les activités peuvent être réintégrées en un même lieu, si la 
qualité et l’ampleur des espaces s’y prêtent. Des techniques 
dè construction plus souples, des bâtiments publics plus 
adaptables plutôt que monumentaux correspondent à cela et 
il faudrait aussi en parler. Problèmes autrement plus sérieux 
que celui de la consommation d'images par des media quien 
réclament toujours plus pour remplir spectaculairement 
leurs pages tape à l'œil. À la place de tant de séduisantes 
grimaces inexplicables, il vaudrait mieux des tableaux noirs 
pour réfléchir ensemble sur des figures même mal dessinées. 


Le rôle de la presse et des autres media est plus noble, et 
aussi d’un pouvoir trop important, pour s'abandonner inno- 
cemment, sous-prétexte de coller à l'actualité, aux délices de 
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Mais, au lieu des idées et des théories, voici venu l’âge 
pragmatique où, à chaque saison, à chaque parution de 
revue, défilent devant nos veux une théorie de ces blocs 
primaires, ces grands ou petits monstres tantôt avec des 
entrailles tourmentées, tantôt avec tous les viscères dehors: 
moulés en béton brutalisé, ou revêtus de carreaux de faïence 
comme une salle de bains extravertie, avec ou sans éventra- 
tion arrondie et qut scellent un fonctionnalisme encore plus 
arbitraire et plus congelé que jamais auparavant, quand 
régnait encore la trame ratiocinante du rectangle. Désor- 
mais, il suffit qu’on désaxe le cube ou qu'on le coupe en deux 
et en diagonale et voici un monument ou une ambassade. Et 
déjà un autre imite et le jury marche une fois de plus. Car, 
comme disait un de nos.anciens : surprendre est facile, 
convaincre est autrement difficile. 


À quoi bon présenter sans commentaire ni critique ces 
imageries, et leurs producteurs comme une ménagerie qu'on 
va jusqu’à déguiser en singes savants’ jouant au foot sous le 
sponsorship d’un de ces magazines de mode”? A la place de 
tous ces flonflons, il nous faut des articles de fond, même à 
fonds perdus, mais sur des problèmes fondamentaux : sur la 
création des structures, la topologie des formes, de leur 
croissance et de leur différenciation; sur la programmation, 
construction ct appropriation des différents espaces: sur des 
techniques et des méthodes nouvelles de toutes sortes qui 
mènent au-delà de tout cela. Idées, qui sont depuis long- 
temps dans l'air et qu'on ne peut jamais se contenter d’an- 
noncer trop tôt et de répéter inlassablement pour que 
l'imagination prenne finalement le pouvoir à la place des 
images. 





D. G. Emmerich. 
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LES NOUVEAUX PLAISIRS SOLITAIRES 
D'ARCHITECTURE 


De nouveau, cela branle dur chez les décorateurs, scéno- 
graphes et autres cosméticiens de l'espace qui prétendent non 
seulement faire de l'architecture mais des architectures :cha- 
cun la sienne, En effet, depuis un moment déjà, à chaque 
saison, ces hauts couturiers de l'apparence organisent leur 
défilé annuel, chacun présentant sa propre collection de 
mode, Cette année, après les Biennales et la chapelle de la 
Salpétrière, cet événement mondain se déroulait au Centre 
Pompidou. 

Pour mieux mettre en valeur ces «architectures» on a 
reconstruit un cadre selon le plan d’une maison de tolérance 
porpéienne, avec des cellules, chacune composée d’une anti- 
chambre et d’une alcôve, et où se déroulent de drôles de 
choses! 

Comme le dit, ou cite, François Chaslin, leur pimpant 
souteneur plutôt que critique : «Lacan y côtoie Wilhem 
Reich dans une inflation de métaphores sexuelles, mi-scienti- 
fiques, mi-libertaires. Il faut jouir... » Il s'agit « de la faille, de 
la brisure, de la fente... des masturbations scripturales… 
onanisme... sodomisation de signifiant d'espace. où enfin se 
déchire le voile pudibond qui enveloppait les plaisirs. », 




















Le 


Piazza d'Italia (1977-78) La Nouvelle Orléans (Charles Moore). 
Création d'une maison dans la maison, par Oswald Matthias 


Ungers. 


Alors, partons donc en remontant bien notre pantalon. 
Chez Botta : c'est carrément l'autofellation en rond, aussi 
acrobatique que cela puisse être : un vrai numéro de cirque. 
Chez Grumbach, d'une finesse genre Léon Zitrone, tout est 
oral également, des détournements équivoques traités au 
niveau admissioniste, et même volontairement pédophile. 
Chez R. Krier c'est tout le Kama-Sutra du cube qui est 
récupéré et présenté dans une scripture tremblotante, on 
dirait syphilitique. Chez Montès, ce sont cent mille verges 
barrant autant de voûtes-vagins comme chez les travestis 
sud-américains. Chez Moore, c'est tout un bordel à l’ita- 
lienne avec des coulisses de dolce vita ciblé sur l'intelligentsia 
de Las Vegas. Chez Nouvel : tout le système de référence est 
là, carré et recarré, mais là-dedans rien. Absolument rien! 
C'est cela l'astuce : on peut tout imaginer. Chez Ona de 
Koolhaas, des vieux beaux délétères font la retape, barbouil- 
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Chez Rossi, ce sont de sordides et abyssales pratiques carcé- 
rales qu’on aperçoit comme à travers un trou de serrure. 
Chez Site, tout est échancré bas comme bouffé par le chancre 
et lance des clins d’œil coquins pour séduire toujours, même 
si tout le reste est bassement commercial. Chez Ungers, c’est 
un eros-center hygiénique, avec ascenseur et carte de crédit, 
montrant dans des robes fendues en long et en large les mille 
et une positions debout ou en decubitus du cube. Chez 
Venturi enfin, ce Vignole du Far West, il fait saloon avec ses 
grosses pouffiasses de colonnes de style Coca-cola, sans 
complexe ni contradiction, destinées à une clientèle 
fétichiste. 


Voilà les plus marquantes des vingt-six exhibitions de cette 
maison close et si ouverte à la fois à l'édification du grand 
public, d’où, cependant, ceux qui cherchaient le plaisir de 
l'architecture, au singulier, sortent avec le sentiment d’avoir 
été, malgré les précautions, en quelque sorte sodomisés. 


* + * 
* 


Après les récents thèmes d'exposition polarisés à l’ex- 
trême: tantôt accrochés à des matériaux — bois, terre, 
déchets même —, tantôt aux phantasmes de l’image, imagerie 
et autres parties de plaisir, trouvera-t-on un jour le juste 
milieu en nous montrant de vrais recherches architecturales ? 
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- Casa Rotonda; vues isométriques en contre-plongée 
(Mario Botta). - Maison d'angles et angles de maisons (Rob. Krier). 
- Doc. Nouveaux Plaisirs d Architecture, ouvrage publié à l'occasion 
de l'exposition au Centre National d'Art et de Culture Georges 
Pompidou à Paris. 


En l'occurrence, s'agissant d’une manifestation de prove- 
nance allemande, à la place de cesextravagances,on aimerait 
voir plutôt les projets de Konrad Wachsmann, Frei Otto et 
Berthold Burkhardt, Walter Kuhn, Gunther Günschel, Wer- 
ner Ruhnau, Schultze Fielitz, Conrad Roland, Gernot 
Minke, Richard Dietrich et maints autres de la nouvelle 
génération. Et aussi, évidemment, leurs homologues existant 
partout dans d’autres pays, qui contribuent sincèrement et 
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LA DIVERSION 


La profession d'architecte ne cède 
rien, ni en importance ni en ancien- 
neté, aux autres métiers du monde, 
y compris le plus vieux. Si la sexua- 
lité et ses diversions avaient indénia- 
blement quelque rapport avec l'évo- 
lution démographique de l'huma- 
nité, l'architecture exerçait sur 
celle-ci une influence déterminante. 
Et, ceci avant même qu'on puisse 
parler de son historicité. 


Selon les recherches les plus ré- 
centes des démographes de la pré- 
histoire, au moment où les hommes 
sont descendus des arbres, leur nom- 
bre plafonnait autour d'un demi- 
million. Mais, dès qu'ils ont ac- 
compli leur première révolution ar- 
chitecturale, ou plutôt pré-architec- 
turale, en se rendant maîtres exclu- 
sifs de l'habitat troglodytique natu- 
rel il y a environ 25 000 ans, leur 
nombre est passé brusquement à 
une dizaine de millions. La décou- 
verte des techniques architecturales 
rendant possible la construction en 
dehors des cavernes d'un habitat en 
dur mais encore dispersé provoquait 
une nouvelle explosion démographi- 
que amenant leur nombre, vers 
5000 ans avant notre ère, aux 
alentours de 50 millions. Avec l'in- 
vention des cités et le développement 
conséquent de la civilisation ur- 
baine, dont l'histoire témoigne déjà, 
ce nombre atteint brusquement vers 


le début de notre ère le palier de. 
250 millions, L'avènement des 


sciences techniques de la Renais- 
sance avec sa révolution « huma- 


niste », dans ce sens du moins 





ou l'avenir est depuis longtemps là 
mais on peut toujours le remettre à demain. 


qu'elle était dirigée contre toutes les 
autres espèces, aboutit à la conquête 
de tout l'environnement terrestre 
qui tombe, en quasi exclusivité, 
comme naguère les cavernes, dans 
la main des humains. Époque glo- 
rieuse qui se solde, dès le début de 
ce siècle, par un nouveau bond en 
avant de la population de l'espèce 
dominante atteignant deux mil- 
liards. Chiffre qui a doublé en deux 
générations seulement, suite à l'ur- 
banisation accélérée, grâce au pro- 
grès de la technologie industrielle. Et 
nous voguons déjà pour dépasser six 
milliards avant la fin de ce millé- 
naire — si rien n'intervient. 


« Quant le bâtiment va, tout val!» 
Pendant toutes les périodes de l'his- 
toire, dès que les hommes ont décou- 
vert une nouvelle machine à habiter, 
à occuper, à investir l'espace, leur 
nombre a augmenté immédiatement 
en conséquence. À croire que quand 
le bâtiment ne va pas, plus rien ne 
va, y compris la poussée démogra- 
phique. De toute évidence, l'actuel 
piétinement de l'architecture, qui en 
tant que récipient indispensable de 
toutes les activités humaines les 
bloque tout en les conservant, 
s'explique par le choix délibéré des 
architectes à cesser d'être à l'avant- 
garde de ces bonds en avant. En 
refusant de changer des techniques 
devenues périmées contre des nou- 
velles entre-temps découvertes et 
aptes à suivre le rythme de la 
prolifération humaine, ils s'érigent 
désormais en véritables résistants 
contre le pullulement de leurs 
semblables. 
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Cette attitude est d'autant plus méri- 
toire, si on considère que d'autres 
préparent ouvertement et à combien 
grands frais des solutions brutales 
et même finales. Quant aux archi- 
‘tectes, conscients, comme ils le cla- 


ment depuis toujours, de leurs res-. 


ponsabilités envers la société, ils ont 
opté, bien sagement et à peu de frais, 


pour la manière douce — sinon pour 


l'architecture douce. 


Ainsi donc, comme s'ils répondaient 
à l'unisson à un mot d'ordre tacite, 


au lieu d'utiliser les mêmes possibi- 
lités techniques qui sont universelle- 


ment employées pour la fabrication. 


des autres produits de grande 


consommation, au lieu d'utiliser les : 


méthodes industrielles à tel point 
efficaces qu'elles provoquent satura- 
tion, surproduction et crise dans 
d'autres domaines, les bâtisseurs 
contemporains se cantonnent dans 
les matériaux traditionnels, tel le 
béton armé ou acier-et-verre, vieux 


de plus de cinquante ans, et des 
modes d'exécution surannés, dissé- 
qués en plusieurs dizaines de corps 
d'état qui se rajoutent comme autant 
de zéros au bout d'un chiffre en 
augmentant seulement celui de 
l'affaire. Pratique apparemment ab- 
‘surde qui entretient une pénurie 
‘d'espace incompréhensible pour les 


profanes dans un monde croulant 


sous la surabondance de tout ce qui 
n'est pas bâtiment. Des milliers de 
jouets allant des automobiles aux 
ordinateurs ne suffisent plus à absor- 
ber matières et énergies. Des mines, 
des forges, des usines ferment, inca- 
pables d'écouler leur production, 
pendant que les hommes habitent 
dans des espaces atrophiés et atro- 
phiants, des cases qui leur interdi- 
sent toute autre activité que le 
mythique « habiter », qui n'est ni 


travailler, ni cultiver corps et esprit. 
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Et cela au moment même où le 
temps libre s'allonge et l'espace de 
chacun devrait devenir également , 
plus libre et aussi plus abondant.. 
Cependant, sous tous les cieux la 
pénurie est entretenue. Dans cer- 
tains pays fondés pourtant sur une 
idéologie altruiste, la parcimonie de 
l'espace privé atteint un tel degré. 
qu'elle devient là un moyen de 
chantage à rendre l'homme servile 
s'il n'était pas entre-temps rendu 
déjà débile par la promiscuité. Dans 
d'autres systèmes pourtant indivi- 
dualistes, il peinera toute sa vie, 
fidèle au poste, pour rembourser les 
prêts de son accession à la propriété, 
pour partir en maison de retraite au 
moment même où sa chère maison 
est bonne à démolir. En voie de l'un 
ou de l'autre de ces développements 
extrêmes, entassés et immobilisés, 
les hommes se buttent partout aux 
infirmités rédhibitoires de l'archi- 
tecture quotidienne, désormais deve- 
nue l'instrument principal pour les 
préserver de leur expansion fatale. 


Pourtant depuis cinquante ans sur 
le plan matériel même, la réalité 


‘dépasse apparemment l'imagination 
.des architectes. Des matériaux non 


seulement plus résistants mais plus 
transformables étaient découverts, 
avec lesquels des structures et des 
“enclosures d'une épaisseur quasi in-. 
signifiante par rapport à leur portée 
peuvent être construites. L'absence 
d'épaisseur, c'est-à-dire de maté- 
riaux, rend l'architecture, sinon im- 
matérielle, plus légère. olus flexible. 
plus mobile, rendant possibles enfin 
des organisations spatiales improvi- 
sées, aussi bien à l'échelle indivi- 


.duelle que collective. Ce serait enfin 


la renaissance des espaces naturels 
ou organiques, au delà des minables 
‘réductions de l orthogonal 
radioconcentrique. 
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C'est à cetis fin que l'idée de l'indus- 


trialisation ouverte a germé, il y a 
plus de 25 ans déjà, dans l'esprit de 
quelques architectes simplement 
prévoyants mais qualifiés alors 
d'utopiques ou affublés avec la non 
moins nuisible disqualification de 
visionnaires. Une architecture mo- 
bile à base de composants répétitifs, 
supposant une fabrication en série, 
des pièces détachées standards et à 
emplois polyvalents, n'était guère 
imaginable sans le développement 
simultané des structures dites spa- 
tiales ou tridimensionnelles. Ce n'est 
pas le côté spectaculaire de ces 
arrangements et leur aptitude à 
battre des records qui guidaient à 
l'origine les protagonistes de ces 
techniques, mais la reconnaissance 
du fait que le caractère stéréométri- 
que des configurations produisait 
une stabilité incomparablement plus 
grande que celle des structures 
composées sur des schémas pla- 
naires. La meilleure tenue statique, 
due à la meilleure composition - 
mot-clé des architectes qui préfèrent 
cependant le rôle de chef d'orchestre 
à celui de compositeur — est pourtant 
essentielle, car elle se traduit par 
une économie très considérable de 
matériaux donc par une légèreté 
relative des édifices et de leurs 
composants. La plus grande légèreté 
” provoque un changement fondamen- 
tal dans la mise en œuvre, du fait 
que la manipulabilité des éléments 


directement par les hommes élimi-. 


nerait sur le chantier les lourdes 
machines de transfert. Facilité qui 
rendrait possible, enfin, la création 
de véritables jeux de construction, 
ce qui donne à la fois un chantier 
permanent, un terrain de constante 
récréation, un sport constructif, une 
œuvre qui comble les désœuvrés, le 
temps libre qui s'épanouit par l'es- 
pace lui aussi libre. Hommes et 





société s'adaptant, trouvant leur 
barmonie de la seule façon possible : 
pas à pas, petit à petit, de proche en 


proche. C'est tout cela qui est le sens 
véritable d’une architecture réelle- 


ment mobile, soft où douce. 


Mais l'amère expérience du passé de 
l'homme interdit désormais ce genre 
de douceurs. Bien qu'il soit souhaita- 
ble même sur le plan économique 
que les immenses moyens de pro- 
duction et les capacités humaines — 


de plus en plus en panne, en crise, 


en chômage - soient canalisés vers 
ce créneau profond comme une brè- 
che et bien que le marché existe, 
sans aucun doute plus important 
qu'en aucun autre domaine, il se 
révèle préférable, vu les précédents 
historiques, qu'au lieu de conver- 
sion, on pratique la diversion. 


Historiam docet. La diversion ! Voilà 
l'explication, le sens même de la 
mode historiciste actuelle parmi les 
architectes. Les uns, loin de perdre 
leur latin, retournent carrément à 
Rome et à ses académies désormais 
sans prix. Ce sont ceux qui restaient 


toujours, au fond de leur cœur, des 


avant-modernes. Ils n'en organisent 
pas moins des diversions efficaces, 
vu les pompeuses expositions allant 
de Pompéi aux pères pompiers et à 
leurs barbouïilles immortelles. Les 
autres, les modernes de troisième 
génération d'un courant entré lui- 
même dans le troisième âge, ne 
cherchent qu'à détourner d'eux le 
feu de la contestation, à laquelle ils 


‘ étaient sujets depuis quelques an- 


nées. Certains de ces tardifs sem- 


‘ blent renier leurs pères naturels en 


s'appelant post-modernes. Ce sont 
ces derniers qui se dévouent actuel- 
lement le plus, afin que les pro- 
blèmes irrésolus et insolubles par le 
modernisme restent escamoté 
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Les nombreuses manifestations et 
en général le battage actuel en leur 
faveur exigent, cependant, quelques 
mises au point sinon un point final, 
sur l'existence de cette tendance 
rétro-néo-classiciste, en vérité in- 
qualifiable. Ceux qui ignorent leur 


motivation profonde éprouvent, en: 


effet, une certaine inquiétude à voir 
s'amplifier et porter au pinacle la 
production dégradée d'une sorte de 
symbolisme simpliste d'une dange- 
reuse force de contamination sur les 
esprits faibles et donc grégaires, qui 
se caractérise par la réapparition du 
culte des formes fétiches et autres 
enjoliveurs récupérés du sous-sol 
d'une sorte de bazar historique bon 
marché, par la résurrection d'un 
formalisme gréco-romain éclectique, 
gratuit et abatardi, de surcroît par- 
fois ouvertement mégalomane et 
même totalitaire. Une odeur de char- 
latanisme mêlée de relents de bas- 
fascisme s'en échappent, annonçant 
pour les nez hypersensibles la résis- 
tible ascension -— espérons-le - d'im- 
mondes bêtises du fameux ventre 
toujours fécond. 


En attendant, élever le débat à leur 
sujet et parler d'une opposition, 


- d'une lutte réelle, entre les ten- 


dances modernes et post-modernes, 
comme si naïvement Bruno Zevi l’a 
accepté, c'est rendre trop d'honneur 
à ce qui n'est en vérité, soyons 
optimistes, qu'une mode éphémère, 
nourrie, comme toute mode, de sui- 
visme et d'opportunisme et qui ne 


représente en architecture, malgré 


sa pénétration dans les hautes 
sphères, que le pendant parfait du 
genre punk. 


Ceci étant, il n'en reste pas moins 
vrai que le modernisme est bel et 
bien obsolète et que le soi-disant 
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‘ post-modernisme, vu par rapport, 


aux problèmes véritables de la pro- 

duction et de l'architecture, n'est : 
qu'une diversion, un dilatoire retour 
en arrière et même simple retourne- 

ment de veste pour ceux, plus nom- 

breux qu'on ne croit, qui prati- 

quaient hier encore le style interna- 

tional stéréotypé et stérile et qui: 
sont, aujourd'hui, à la recherche 

d'une semblante créativité, depuis 

longtemps perdue. Simple subter- 

fuge de transfuge par lequel on 

espère vainement retrouver ce qui, 
évidemment, ne se trouve pas dans 

l'imitation, dans le pastiche du 

passé. Cette nouvelle querelle des 

anciens et des modernes n'est, donc, 

qu'une controverse de contorsion- 

nistes. 

Le faux et l'usage de faux sont, 

certes, affaire d'honnéteté. L'éthique 

architecturale aussi condamne le 

mensonge. Cependant, si un tympan 

en cornière coiffant une entrée, ou 

une colonne cannelurée déguisant 

des services sont des faux-sem- 

blants, il n'en reste pas moins qu'un 

arc inutile bandé dans le vide et à 

plus forte raison un pan de mur 

troué de fausses fenêtres baillant 

vers le ciel, le sont tout autant. Ce 

qui prouve que quand les protago- 

nistes des deux tendances épigones 

s'engueulent entre eux, ce n'est nul- 

lement pour des idées vraies, mais 

seulement pour la galerie. Celle des 
décideurs et non du vrai public, bien 

sûr ! Mais, pour la bonne cause, tous 

les moyens sont bons pour se donner 

en spectacle en occupant l'espace 

visuel et sonore. Faux ou non, l'im- 

portant c'est d'être présent. Comme 

dans le passé. Pour ces fils publics, 

c'est de la bonne pub, et les 

commandes suivent. Or, maîtriser la 


démographie, c'est maîtriser la 
commande avec les vrules fetes u re & du patrimoine 
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Cependant, il faut aussi une cohorte 
de décideurs extralucides pour jouer 
le jeu et également une presse qui 
s'empresse vaillamment pour em- 
boucher la trompette et aussi un 
public non pas méprisable mais 
quelque peu méprisé, qui tout inno- 
cent et comme s'il n'était pas 
concerné prend la diversion pour un 
divertissement. Les administrateurs 
peuvent compter ainsi sur les loyaux 
services des modernes aussi bien 
que sur ceux de leurs adversaires et 
vice versa. Les uns et les autres se 
croyant mutuellement dédouanés 
par leurs fausses querelles et 
pseudo-contestations, qui comme 
des virus atténués les vaccineraient 
contre toute contestation véritable. 
Mais, en y regardant de près, c'est 


la même engeance et parfois la. 


même agence | 


Quant aux produits et au mode de 
production — et c'est cela qui est 
important - derrière les façades on 
trouve chez les uns comme chez les 
autres la même organisation spatiale 
et la même technologie arriérées. 
C'est la même allocation fonctionna- 
liste rigide et parcimonieuse et les 
mêmes boxes cubistes en béton pré- 
fab, qu'ils les habillent d'un moulage 
néo-pompier en ciment ou d'un plas- 
tron hanséo-flamand en brique. Es- 
paces, techniques et aussi les coûts 
sont rigoureusement les mêmes sous 
ces maquillages de travestis. 


Pour la profession, après l'époque si 
féconde, si dangereuse des an- 
nées 50-60, c'était un véritable tour 
de force d'aboutir à ces beaux résul- 
tats dans la praxis, après lesquels 
personne ne s'étonnera de voir ap- 
pelés dans les augustes jurys et 
autres aréopages de sages ceux qui 
ont, décidément, le mieux réussi 
. pendant cette décade décadante. 
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Mais, une action concertée tout azi- 
mut, s'étendant sur la théorie et sur 
la recherche, était nécessaire pour 
empêcher le progrès, mot dès lors 
honni par la révolution culturelle 
concomitante, qui a choisi pour mot 
d'ordre : empêchons-nous les uns les 
autres. 

À cet effet, pour égarer les interlo- 
cuteurs, technocrates néophytes dis- 
pensant les commandes derrière 
leur bureau ou journalistes novices 
en mal de pige, il fallait emprunter 
et détourner de leur sens les termes 
qui signifiaient dans l'esprit de leurs 
promoteurs autant d'idées essen- 
tielles à l'avènement d'une archi- 
tecture correspondant effectivement 
à la société industrielle — avec ses 
buts et ses moyens -- tels: les 
composants polyvalents, l'adaptabi- 
lité, la combinatoire, les jeux de 
construction et même l'’auto- 
construction, etc. Autant de 
concepts importants, mais jamais 
suivis dans la pratique, car à peine 
prononcés, ils étaient immédiate- 
ment accaparés par ceux qui n'en 
avaient compris, Beaux-Arts obli- 
gent, que les aspects superficiels, les 
retombées esthétiques, et non la 
véritable teneur technique et sociale. 
Seule la force de frappe des mots, 
pour frapper aux portes, était rete- 
nue. Ce qui achevait de les vider de 
leur sens et de les compromettre. 


Tel était récemment le sort des 
composants, gonflés jusqu'à une po- 
litique, au nom de laquelle, au lieu 
de s'attaquer à l'étude des systèmes 
constructif nar composants poly- 
valents et industrialisables à l'aide 


des lois de composition de l'espace . 
par éléments répétitifs, donc, par. 
approche morphologique, c'est-à- 
. dire : architecturale de prime abord, 


on finit par emboîter le pas des 


| 
| 
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fournisseurs et marchands de maté- 
riaux en place, qui attrapent mots 
et nigauds pour ériger en compo- 
sants poutrelles, parpaings et robi- 
nets — du commerce. Et si vous 
protestez pour rétablir le sens des 
termes escroqués, vous vous faites 
traiter publiquement de démagogue 
par des margoulins, dont l'intérêt est 
que l'architecte reste, comme cer- 


tains médecins, face aux produits: 


pharmaceutiques, prescripteurs ser- 
viles de leurs marchandises. 


Tout est à récupérer et cannibaliser 
par un dérapage systématique, et de 
la confusion ainsi créée chacun pro- 


fite : spatial devient le quart-de-rond : 


ou le demi rectangle tridimension- 
nel, le prisme hexagonal et même les 
pyramides des pharaons. La même 
démarche, ou démarchage, de mar- 
keting à tout-va transpire quand en 
ignorant tout du solfège de l'espace, 
de nouveaux « chefs d'orchestre » 
poussent la plaisanterie jusqu'à s'y 
référer à propos de leurs morceaux 
pot-pourri, tout en fabulant sur la 


participation sublimée ou la sponta- . 


néité simulée — encore deux mots 


détournés - qui ne cachent en fait. 
qu'un multiple arbitraire. Mais, peu 


importe que ces chants de sirène, 
comme l'animal fabuleux lui-même, 
se terminent en queue de poisson et 
que tous ces camouflages ne méri- 


tent que des camouflets, tous les” 
moyens sont bons pour ceux à qui 


l'obstination quotidienne pour 
construire à tout prix, et n'importe 
comment, tient lieu de courage, à 


défaut de repenser de fond en. 


comble l'art de bâtir qui n'en mérite 
pas moins - que le courtage. 


Pour ne pas repenser à fond, c'est-à- 
dire chercher, il faut évidemment 
pratiquer la diversion également au 


el 


t 


niveau de la recherche. Tous les 
sujets - sociologiques, historiques, 
esthétiques, sémiologiques —- même 
les plus farfelus sont bons, sauf ceux 
qui traitent des programmes techni- 
ques susceptibles de rompre avec les 
pratiques habituelles. Dans des ca- 
tharrheux discours, on renvoit, sous- 
tend et connote à qui mieux mieux. 
De thèmes malentendus en program- 
mes mal définis, au lieu de parler 
d'architecture, on parle à côté. C'est 
ainsi que la recherche de l'économie 
d'énergie par des moyens propre- 
ment architectoniques, c'est-à-dire 
par l'emploi de formes constructives 
plus efficaces, consommant moins 
de matériaux, ou simplement d'un 
meilleur rapport entre volume et 
enveloppe, ne figurait jamais à l'or- 
dre du jour des appels d'offre des 
diverses campagnes de recherche. 


Ces questions fondamentales cé- 
daient le pas devant les gadgets 
accessoires — thermique, solaire, 
électronique et autres prothèses, 


hors du domaine direct et des 
‘ compétences propres de l'architecte. 


Parallèlement, l'existence de di- 
zaines de centres dits scientifiques 


_et techniques, où s'engouffrent des 


centaines d'ingénieurs essentielle- 
ment pour contrôler des matériaux, 
sert d’alibi à la suppression de toute 
recherche constructive d'une portée 
effective sur l'évolution de l'archi- 
tecture : or, la science de la construc- 
tion n'est pas réductible à la résis- 
tance des matériaux. Elle relève 
plutôt de la résistance des formes et 


plus généralement des autres pro- 
priétés qualitatives de l'espace. 


Périodiquement, certes, on crée aus- 
si à grands frais une institution- 
paravent destinée, ER, prinçi 
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1. Une structure autotendante remplissant tout l'espace. Comme pour donner plus 
de poids aux conclusions de la Charte de l'Aménagement de l'Espace, une structure : 
autotendante d'une extrême légèreté fut construite face à l'entrée du Congrès 
U.I.A. Varsovie 1981. Composée d'éléments rigides qui semblaient flotter dans le 
vide, forme d'équilibre surprenante, c'était une structure-structure, à l'instar de la 
peinture-peinture, sans anecdote, c'est-à-dire : l'architecture pure sans fonction 
définie, 


opera 


2. Ce système constructif est fondé sur l’utilisation des barres de compression qui 
sont isolées entre elles tout en étant imbriquées dans un réseau de tirants continu. 
Ces éléments de traction étant réalisables par des câbles de haute résistance, donc 
d'une section réduite, leur relative minceur rend les câbles quasi invisibles, tandis’ 
que les barres, qui ne se rencontrent pas entre elles, semblent être soulevées et 
portées par un surprenant effet de lévitation. è 
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devenir le haut lieu de la recherche 

architecturale, mais qui se déclare 
chaque fois simple organisme d'ac- 
cueil, ne faisant pas de recherche ; 
jusqu'à ce qu'on la supprime parce 
qu'elle n'a rien produit, pour res- 
susciter ailleurs ce phénix oiseux qui 
renaît de ses cendres sous un autre 
nom avec le même personnel, et le 
Jeu recommence. Très efficace. C'est 
la bonne diversion ! 


Il en va de même en matière d’'en- 
seignement. La fameuse grande 
école de Paris, dépecée sans autre 
raison que de supprimer un foyer de 
trouble éventuel, ce qu'elle n'a d'ail- 
leurs jamais été même pendant les 
masseperturbations de mai 68, 
n'existe plus aujourd'hui comme 
centre de réflexion et de confronta- 
tion qui était, à ce titre du moins, 
unique au monde. Les morceaux 
épars, issus d'une improvisation hâ- 
tive et nullement d'une réforme 
pédagogique quelconque, tombés 
dans la main de cliques, ou en proie 
à des querelles de cliques, sont 
devenus des établissements périphé- 
riques incapables d'instituer même 
un enseignement de troisième cycle, 
encore moins de faire de la recher- 
che structurale. Il n'est pas étonnant 
que la nouvelle génération, divertie 
plutôt que formée aux disciplines, 
abasourdie entre modernes et post- 
modernes, soit devenue aussi celle 
des muets. Qui oserait, d'ailleurs, 
contester les ex-contestataires, ces 
nouveaux maîtres incontestables et 
démasquer l'imposture à la fausse 
nouveauté qui consiste à refuser le 
progrès en ignorant son époque et 
qui revendique un dépassement sous 
une étiquette qui la post-date par 
rapport aux modernes tout en reve- 
nant à un langage que les modernes 
ont eux-mêmes dépassé ? Personne | 
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t 
Certes, les adeptes de ce courant, qui 
remonte dans le temps, n'avaient 
pas le choix. Formés au sein de leur 
grande école déjà sénile, qu'ils ont 
contribué à exécuter par leurs im- 
précations confuses en réaction à 
leur amour mal commencé, ces frus- 
trés, cependant, n'en ont jamais 
connu d'autres ! Sortis tous pendant 
la fissuration du fameux édifice dé- 
pourvu d'enseignement technique et 
de recherches constructives, incapa- 
bles d'élaborer toute autre approche 
que du semblant, celle des appa- 
rences, de l'esthétique, des rendus, 
ces nouveaux petits maîtres et leurs 
nouvelles petites écoles continuent 
à copier superficiellement les revues. 


Ainsi, théorie et pratique, recherche 
et enseignement, sont tous au même 
parfum. Rien ne semblerait plus 
déranger les grands desseins de ce 
mouvement intégriste contre la cor- 
ruption sur terre que représente la 
prolifération humaine par un habi- 
tat proliférant. Quelques fausses 
notes seulement rompent, cepen- 
dant, le concert de nos bâtisseurs 
malthusiens, comme pour réanimer : 
un peu le calme plat de l'encéphalo- 

gramme architectural: s'inspirant 
sans aucun doute des travaux du 

GEAM (groupe d'étude architecture 

mobile) qui depuis 1956 préconi- . 
saient les mêmes solutions, 

l'UNESCO puis le Congrès U.L.A. de 

Varsovie 81, sur la proposition de sa 

commission «Construction et In- 

dustrialisation », viennent de pro- 

mulguer la « Charte de l'Aménage- 
ment de l'Espace ». Ce document 
{voir le riuméro 31 de janvier 82, de 
la revue « Architecture » éditée par 
l'Ordre des Architectes) consacré 
par les plus hautes instances, pro- 
pose en résumé : 
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3. La vieille ex-École des Beaux-Arts 
même n'était pas épargnée de l'invasion 
de cette structure proliférante, lors de 
l'exposition inter-U.P, de juin 1982. 


24 





n 


ed 2 to ri 








N 1) La suppression des zonages dans 
« l'appropriation de l'espace par les 
! ‘usagers. 


2) La conception d'ossatures archi- 
tectoniques combinables pour des 
ensembles urbains. 

3) L'utilisation des systèmes 
constructifs et équipements 
renouvelables. 

4) La construction par composants 
normalisés et interchangeables avec 
mise en œuvre rapide et sans engin 
mécanique. 

5) L'emploi des technologies de fa- 
brication en usine des composants 
de série économes en matériaux et 
énergie. 

6) La réadaptabilité pour répondre 
à l'obsolescence physique et 
fonctionnelle. 


| 7) L'extension de l’autoconstruction 


particulièrement dans les régions en 
développement. 

8) L'adoption de ces principes 
comme nouvelle ligne de conduite 
pour chacun. 


Comme on l'a montré dès le début, 
l'homme ne cessait de se lancer au 
cours de son histoire, grâce à la 
découverte des nouvelles concep- 
tions, à la conquête de son espace. 


_! Après les condensateurs humains, 
. transformateurs sociaux et autres 


accumulateurs concentrationnaires 
qui électrifiaient notre siècle à la 


, plus haute tension ; après les paque- 
bots et autres beaux bâteaux qui 


mènent encore nos contemporains 
vers les avenirs radieux, voici 
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qu'une fois de plus, les créateurs 


d'espaces semblent se lancer au 
devant de l'évolution de l'espèce, 
comme mus par un instinct fatal. 


Car, si tous les huit points de cette 
charte se réalisaient, ce serait la 
résorption des énergies, des surplus 
et du chômage, ce ne serait rien de 
moins que le retournement des am- 
bitions humaines vers leur « ici et 
maintenant » véritables, de leur 
« ailleurs et demain » éternellement 
lointains. Ce serait la fin de ces 
révolutions, changements ou choix 
de société, pourtant partout bloquée, 
où tout est révolu, rien ne change et 
que personne ne choisit. Mais, nous 
savons désormais que ce nouveau 
bien-être dans sa peau retrouvé par 
l'homme le conduirait immanqua- 
blement vers une crise encore plus : 
grave: l'inflation démographique. 
On comprend que l'annonce de ce 
programme, d'une portée aussi im- 
portante, suscitait la plus grande 
perplexité dans la confrérie qui crai- 
gnait que ses objectifs humanitaires 
soient compromis par l'aveuglement 
de quelques rares obstinés. 


Cependant, il n‘y a pas de quoi 
s'émouvoir. Les initiés savent que ce 
n'est qu'une récupération et une 
ruse, pour pouvoir dire qu'on en a 
déjà discuté et qu'on n'en reparle 
plus. Bref: une diversion dans la 
diversion. 
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À propos de la Détense 
POINT TOURNANT 





OÙ RETOUR D'AGE DE L'ARCHITECTURE 


En hommage à Conrad Wachsman 


Ilexiste un contraste presque schizo- 
phrène entre l'architecture minérale 
de la Défense - Paris perpendiculaire 
sinon parallèle, ce saupoudrage quasi 
pavillonnaire de dalles et de stèles 
ordonnées par un spécialiste de cime- 
tières — et le carac{ère végétal de son 
parti urbanistique : immense poire 
suspendue sur Paris par son unique 
pédoncule ; organe isolé par des la- 
cets de chaussée qui l'étrangient 
comme une hernie; gros fruit sans 


cœur ni noyau, empalé sur son axe 


qui n'aboutit nulle part. Où va, en 
effet, cette voie triomphale bizarre, 
qui se noue en boucle et dont l'exis- 
tence n'est même pas visuelle n'étant 
pas définie par deux points, comme 
toute droite qui se respecte ? 


Clore ou ne pas clorel C'est la 
question à laquelle on réduit le pro- 
blème de la Défense quand le pro- 
bième se situe également au niveau 
morphologique et si on ose dire - 
tissulaire. La plupart ne voit pas la 
nécessité absolue de diluer la mono- 
tonie de ces parallélépipèdes par un 
contrepoint marquant, rompant déli- 
bérément avec l'uniformité d'un tissu 
urbain plutôt primaire. Et ceci au fond 
dans le même esprit que la courbure 
foisonnante du système circulatoire 
était compensée par la rectitude im- 
périeuse de cette voie impériale. Ap- 
plication simple d'une idée impérissa- 
ble : les nouilles fonctionnelles équili- 
brées par une avenue qui s'évanouit. 
De même, et inversement, l'ascèse 
des masses fonctionnelles minérales 
devrait être équilibrée par une esthéti- 
que diamétralement opposée, en l'oc- 
currence d'une plastique obligatoire- 
ment souple et organique. 


La récente, mais sûrement pas la 
derniére, consultation consulaire lan- 
cée à ce sujet reste infructueuse du 
fait qu'elle ignore ces deux vérités 
élémentaires. Dans toutes ces compo- 
sitions si raffinées, il manque aussi 
bien le deuxième point fort répondant 
à l'Arc de Triomphe que le caractère 
obligatoirement contrastant de la 
mise en forme choisie, De toute 
évidence, construire mesquinement 
une série d'autres blocs somme toute 
cubiques, se mirant indéfiniment 
comme les vis-à-vis du salon de 
coiffure dans les glaces de leurs 
murs-rideau teintés de couleur fécale 
à la mode, ne ferait que prolonger ce 
CcAmpo-sancto d'acier et de verre et 
en même temps son axe. 

A moins de vouloir bénéficier du 
spectacle du coucher du soleil du 
matin au soir, il n'y a nulle raison de 
laisser ouvert ce qu'il faudrait tôt ou 
tard fermer. 

Depuis une vingtaine d'années, parmi 
le grand nombre de projets produits 
spasmodiquement, c'est encore la 
proposition d'un absis parabolique, 
sous forme d'un immeuble miroit qui 
paraissait offrir la solution la plus 
adéquate. La découverte de la para- 
bols peut être considérée en soi 
comme un grand progrès spirituel et 
un véritable acte de courage à une 
époque architecturale vouée à la 
géométrie orthogonale, bien que la 
topologie d'une barre courbe reste 
rigoureusement la même que celle 
d'une barre droite. Il n'en reste pas 
moins que le choix convenable de la 
courbure permettrait la création d'un 
vaste rétroviseur et par là la réutilisa-' 
tion de l'Arc de Triomphe même: 
comme deuxième pôle, qu'on aperce- 
vrait tout en lui tou;nant le dos, et plus 
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grand que nature, à condition de se 
placer à l'endroit du point focal. 
Économie incontestable, mais l'in- 
convénient de cette optique reste que 
de tous les autres points de l'espace 
on ne verrait que les parois nues d'une 
niche massive dont le foyer marque 
l'évènement plastique essentiel: le 
cor:trepoint organique. 

Certes, dans cette période culturelle 
animée par le regret, ou selon certains 
par la régression, le retour à l'organi- 
que dans son acceptation la plus 
simpliste pourrait dépasser le végétal 
et aller jusqu'à l'animal. La réalisation 
d'un éléphant de la Défense, comme 
celui de la Bastille projeté jadis par 
Alavoine, exprimerait peut-être le plus 
fidèlement, le plus significativement 
l'actuelle vague rétrograde, la vogue 
rétro. 

Vers une architecture bestialel En 
voilà un beau programme. Et pourquoi 
pas? À quel titre limiter dans leur 
retour aux sources, la liberté d'une 
génération d'architectes post-moder- 
nes, révoltés de révolutions rationa- 
listes, contre leurs pères mais pas 
contre leurs grand-pères. 
Néanmoins, les esprits ne sont pas 
encore assez évolués et il paraît 
actuellement impossible de faire ac- 
cepter la construction de cette es- 
pète animale. Par contre, la quête des 
ancêtres étant remontée de plus en 
plus loin vers le début du siècle, le 
récent aengouainent pour les meubles 
Mejorel vénant après l'Art-Déco, 
laisse présager la marche inéluctable 
vers un autre langege iconographi- 
que. Bref, l'avant-garde de la marche 
arrière a déjà atteint le végétal, Et 
c'est dans cette certitude que nous 
nous sommes attaqués au problème 
ardu du point fort de la Défense. 
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La solution heureuse, fruit de nos 
recherches, paraît toute trouvée 
grêce à l'initiative d'une des plus 
puissantes firmes multinationales de 
préduits alimentaires, désireuse d'ins- 
talier son siège social européen dans 
des locaux se situant à un empläte- 
ment privilégié et par là même capa- 
ble d'améliorer son image de marque ; 
paint de vue qui a toujours prévalu, 
“event tout autre cansidération urba- 
nistique, dans la définition de notre 
cadre de vie. Nul doute qu'il s'agit là 
d'une possibilité de matérialiser, é6n- 
fin, le point remarquable tant sou- 
haité, en parfaite communion avec la 
vocation du quartier, lui conférant, en 
outre, la note exotique qui a fait 
défaut jusqu'à maintenant à son envi- 
ronnement architectural. Culture et 
communication, de même que le 
cadre de vis, sans oublier le transport, 
devraient trôuver là, à l'unisson, léur 
expression däns un esprit éminern- 
ment contamporain. 

Pour indiquer succinétement le parti 
architectural et l'essentiel des techni- 
ques employées, il s'agit d'un corps 
oblong et d'une allure verticale, cette 
tour de cent étages comportant 
100.000 m2 de bureaux au total, 
s'inscrit dans le ciel de Paris comme 
un signe viril égalant la hauteur de la 
Tour Eiffel. Afin de supprimer les 
efforts néfastes des vents ascendants 
engendrés - comme on le sait - au 
pied des imrneubles hauts, on a 
recouru à une solution originale sous 
forme de quatre déflecteurs agissant 
comme aérofreins et en même temps 
comme parasols. Comportant, par 
ailleurs, tous les perfectionnements 
des technologies de pointe : parois 
transparentes et en même temps 
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capteurs solaires et également spots 
publicitaires avec changement de 
signes et de couleurs, programmés 
sur ordinateurs, d'une conception en- 
tièrement médiatisée et informatisée, 
c'est la première mise en forme 
véritablement significative d'un pro- 
gramme  architecturologique ambi- 
tieux et objectivement sémiologique. 
Des soins particuliers étaient consa- 
crés à la protection contre l'incendie, 
l'édifice se trouvant éventuellement 


8u centre d'un four solaire para-' 


bolique, ce qui en hiver facilite son . 
chauffage mais en été risque de le 
faire flamber. 
Après les modernes, les protago- 
nistes des post-modernes reproche- 
ront aussi à cette œuvre et son 
implantation et sa forme. Et bien, 
après le gratte-ciel Chippendale de 
Philip Johnson et les pots-pourris 
néo-éclectiques, après le retour des 
styles paléo-modernes 8t même des 
styles réalo-fascistes, qui pourrait ob- 
jecter légitimement un retour à la 
manière de Victor Horta, Hector Gui- 
mard ou Van der Velde ? 
A défaut de suivre les chemins ou. 
verts par des Lafaille, des Le Ricolais 
et des Wachsman, à la place du grand 
tournant de l'architecture (1), voici 
venue, jeune et féconde, l'architec- 
ture du retour d'âge | Voici pour vous 
le véritable Art Nouveau nouveau 
D.G. Emmerich 


(1) Voir « Turning point in Building + par 


Conrad Wachsman, Jamais traduir en français 
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Vue perspective à partir de l’espace central de la Défense. 
CONCOURS INTERNATIONAL D'ARCHITECTURE POUR TÊTE DÉFENSE 


CENTRE INTERNATIONAL DE LA 
COMMUNICATION MINISTÈRE DE 
L'URBANISME ET DU LOGEMENT 
MINISTERE DE L'ENVIRONNEMENT 





L'axe historique est rythmé par des événements 
ponctuels monumentaux. La Défense correspond au 
Louvre. Le Centre International de la Communication, 
par sa forme délibérément choisie, est un pendant à 
l'Arc de Triomphe, du Carrousel ou de l'Etoile. Le 
mât-signal proposé hors programme est une réinterpré- 
tation de |’ "Obélisque de la Concorde. 

L'opposition, ouverte ou fermée, se résoud dans le 
concept de la porte. Ainsi, celle de la ville, voir Saint- 
Denis ou Saint-Martin, ouvre la perspective tout en 
fermant l’espace localement. Le parvis serait donc 
fermé pendant que l’ouverture de la ville vers l’ouest 
serait affirmée par les masses symétriques des minis- 
tères et des organismes associées, allusions aux anciens 
pavilions d'octroi. 
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Amorcé par la structure même du Centre, l'axe est 
encore affirmé par le mât-signal, présent et pourtant 
non obstruant qui, afin de redresser le déséquilibre créé 
par la tour Fiat, la dépasserait en hauteur. Ce mât et le 
C.I.C encadrent la voûte impressionnante du CNIT qui, 
en devant élément central au nord du parvis, sera mise 
en valeur. 

Visuellement délimité par la façade du Centre, que 
les deux écrans sphériques transforment en un lieu de 
communication communautaire, le parvis est cepen- 
dant ouvert vers les parterres à l’ouest à travers le hall 
public occupant tout le R.C. du Centre. Liaison cou- 
verte entre les ministères et le centre commercial, lieu de 
passage, maïs aussi d'attraction, lciélles'architécourer& du patrimoine 
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NIVEAU HZ 
Plan d'ensemble. 


les commerces, par des projections multi-écrans sur les 
faces polyédriques des deux dômes latéraux grâce aux- 
quelles le senti de l'actualité est accessible en perma- 
nence. Communiquant par le hall public, par ses 
groupes d’escalators et d’ascenseurs, le niveau d’ac- 
cueil, puis celui de l'actualité forment ensemble une 
structure d’accueil à accès libre qui capte et achemine- 
progressivement le public, des passants aux spécialistes, 
vers les activités du Centre, facilitant son rôle éducatif. 


L’implantation du Centre était aussi déterminée par 
les contraintes acoustiques, les bruits aériens, addition- 
nés à ceux des branches montantes de la future auto- 


route, obligent à s'éloigner le plus possible de la route 


de la Demi-Lune, quitte à accepter les sujétions de 
fondations spéciales pour rapporter les charges, les- 
quelles, grâce aux techniques autotendantes choisies, 
seront des plus faibles. Ces structures suspendues, 
comme les platines de Hi-fi, auront d’ailleurs l’avan- 
tage de l'isolation anti-vibratoire, 
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Destinée à promouvoir les innovations techniques les ' 


plus avancées, la construction du Centre doit associer : 
les mnovations technologiques architecturales à celles. 
de la communication. Ainsi, le Centre et les ministères, 
ceux-ci par destination, contribueront au mieux à la 


diffusion des idées, même architecturales. 
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Perspective dans l'axe Défense - Etoile - Louvre. 
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Conçu sous le signe de la transparence, de l’accessibi- 
lité et de la légèreté imposée d’ailleurs par le sous-sol, le 
projet est donc fondé sur l’utilisation des structures 
autotendantes à trame indifférenciée, qui est le système 
porteur le plus léger possible parmi les méthodes de 
construction actuellement connues : un arrangement 
perpendiculaire de barres isolées entre elles et inscrit 
dans un continuum de tirants en forme de solide de 
Kelvin ou de Fermi, celle des molécules des métauxest. 
en effet, la plus régulière et aussi la plus résistante de 
toutes les configurations structurales possibles. 

Ces structures industrialisables, d'éléments stan- 
dard, forment une sorte de tracé modulateur spatial et 
statique continu dans lequel on modèle des volumes 
effectivement bâtis. Dans ce réseau, une structure 
secondaire constituée de volumes polyédriques compo- 
sée de faces triangulées et de planchers tridimensionnels 
est suspendue. Entre ces planchers permanents de 80 cm 
environ qui comportent les équipements mécaniques et 
des fluides. des planchers intermédiaires et des escaliers 
peuvent être installés suivant des dispositions improvi- 
sées et interchangeables: d'où une extrême souplesse 
fonctionnelle aussi bien pour les activités du Centre que 
pour celles des ministères. Les niveaux de 7.80 mètres de 
haut sont subdivisibles pour obtenir des hauteurs inté- 
rieures de 2,50, 3,50 et 5 mètres environ. Les ensembles 
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- montage et des prix compétitifs. 
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fonctionnels peuvent être groupés soit horizontale- 
ment, soit par volumes polvédriques oour raccourcir les 
distances. 

La dimension maximale de ces volumes étant 28,50, le 
plan est articulé de sorte que l'éclairage naturel, le plus 
souvent bilatéral, optimise l’utilisation des espaces. 
L’encombrement des barres obliques à cette échelle 
articule plutôt qu’il ne gêne le fonctionnement. Cer- 


. tains volumes interstitiels en sont d'ailleurs totalement 


libérés : c’est là que se situent les salles de grande 
dimension, données en quelque sorte gratuitement du 
fait de emploi d’un réseau non compact en forme 
d’éponge. 

Les circulations horizontales forment des anneaux de 
sorte que chaque point soit desservi au moins par deux 


groupes de liaisons verticales, distants au plus de 20 : 


mètres. Ainsi, chaque groupe servant de sortie de 
secours pour les voisins, il n'est pas nécessaire d'établir 
d’issues supplémentaires. 


Les matériaux de la superstructure sont essentielle- 


. ment des métaux et du verre. Tous les composants, 


standard et peu nombreux, sont préfabricables en usine 


. pour être assemblés à sec sur place. L'extrême répétiti- 


vité du système laisse prévor une grande rapidité de 
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LE VOLUME DE BASE DES CONSTRUCTIONS EST LE TÉTRAKAÏDÉCAÈDRE, APPELÉ 
AUSSI SOLIDE DE KELVIN OÙ DE FERMI, SON ENVELOPPE SE COMPOSE DE SIX CARRÉS ET 
DE HUIT HEXAGONES, ÎLS S'ASSEMBLENT EN UN EMPILEMENT NE LAISSANT AUCUN VIDE, 
FORMANT L'ÉQUIPARTITION SPATIALE OPTIMALE: ENVELOPPE MINIMALE POUR VOLLME 
MAXIMAL 
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En posant ce corps sur une de ses faces hexagonales, 
les inclinaisons des parois restent proches de la verti- 
cale, 109°28, laissant toute la surface utilisable. Le solide 
est recoupé au niveau des nœuds par deux planchers 
intermédiaires fixes, soit trois étages de hauteurs égales 
de 7,80 chacun. Les planchers sont formés du réseau 
tridimensionnel tétra-octaèdre, le plus rigide, à maillon 
hexagonal, de 80 cm de hauteur environ, comportant 
les fluides, équipements mécaniques et anti- 
incendiaires. Des planchers volants de hauteur plus 
faible peuvent être suspendus aux nœuds de ces plan- 
chers permanents, coupant la hauteur par moitié ou par 
uers. Avec les parois latérales triangulées, l’ensemble 
constitue une structure autoportante indéformable. 

Ces ensembles triangulés et en soi stables ne portent 
pas, cependant, les volumes supérieurs. Afin qu'ils res- 
tent relativement légers, la descente de charges est assu- 
rée par une ossature principale en structure 
autotendante. L'espace de chaque volume est ainsi tra- 
versé par six barres de compression, les tendeurs étant 


situés dans le plan des parois. Ces barres, ou mâts de | 


charge, ont environ 27 mètres de longueur et environ 65 
cm de diamètre. Les tirants de 16,50 mètres sont des 
tiges d’acier munies d’amortisseurs afin d'empêcher la 
communication des vibrations. Tous ces éléments sont 
rejetés à l'extérieur des parois, de même que lestriangu- 
lations tubulaires de la structure secondaire. Des 
rotules coulissantes à l’endroit des suspensions assurent 
l'indépendance des deux structures. 
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POUR OBTENIR UN RÉSEAU S'ÉTENDANT DANS LESPACE, ON JOINT PLUSIEURS 
ÉQUILIBRIUMS PAR LEURS FACES LATÉRALES, SANS CONTACT ENTRE LES SOMMETS TRAVER- 
SÉS PAR LES BARRES, DE SORTE QUE LES LIAISONS ENTRE LES SOLIDES AUTOTENDANTS 
SE RÉALISENT EXCLUSIVEMENT PAR LES TIRANTS TENDUS ENTRE LES BARRES. L'INDÉ- 
FORMABILITÉ DE LA CONFIGURATION EST ASSURÉE PAR UNE FORCE DE PRÉCONTRAINTE 
APPLIQUÉE À L'AIDE DES RIDOIRS DE RÉGLAGE, LE SYSTÈME EST ÉQUIPÉ DE JAUGES DE 
CONTRAINTE-TÉMOIN, ÉVENTUELLEMENT RELIÉES À UN CENTRAL SUR L’INDICATION 
DUQUEL LES TENSIONS SERONT, LE CAS ÉCHÉANT, RÉÉQUILIBRÉES, CE RÉGLAGE PEUT ÊTRE 
FAIT PAR UN DISPOSITIF AUTOMATIQUE 


SALE LE NT A 
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LES ACCESSOIRES MÉCANIQUES, MANILLES, ACCROCHAGES, LES ACCASTILLAGES 
ET DES ÉLINGUES DE MÊME QUE LES MÂTS DE CHARGES DE CETTE DIMENSION EXVIRON 
EXISTENT POUR LA CONSTRUCTION DES BÂTIMENTS - LES BÂTEAUX, MAIS, VU LE GRAND 
NOMBRE DES MEMBRURES IDENTIQUES, DES PIÈCES SPÉCIALEMENT CONCUES PELVENT ÊTRE 
FABRIQUÉES ÉCONOMIQUEMENT . 


L'ASSEMBLAGE MOBILE DE TOUS LES ÉLÉMENTS, CEUX DE LA STRUCTUREZ AUTO- 
TENDANTE ET DU VOLUME DE REMPLISSAGE, REND LE MONTAGE EXTRÊMEMENT RAPIDE, LEUR 
PRÉFABRICATION PEUT DÉMARRER PARALLÈLEMENT AUX TRAVAUX D' INFRASTRUCTURE EN 
BÉTON ARMÉ, RACCOURCISSANT AINSI LE DÉLAI DE CONSTRUCTION IMPOSÉ, 


L'ENSEMBLE DES CONSTRUCTIONS AUTOTENDANTES EST COMPOSÉ DE 62 VOLUMES 
IDENTIQUES, AU TOTAL DE 3/2 BARRES ET DE LAS TIRANTS, FORMANT UNE TRAME 5pa- 
TIALE PORTEUSE RIGIDE , ANTISISMIQUE ET LÉGÈRE, CETTE LÉGÈRETÉ MÊME ÉTANT EXIGÉE 
PAR L'EXTRÊME ENCOMBREMENT DU SOUS-SOL, DES GROUPES DE FONDATIONS ESPACES D'UNE 
VINGTAINE DE MÊTRES ENJAMBENT LA PLUPART DES OBSTACLES EXCEPTÉ SOUS LE CENTRE 
OÙ LES CHARGES SONT RAPPORTÉES SUR LES FONDATIONS EXCENTRÉES SITUÉES DANS LES 
ILÔTS DE SOL DISPONIBLE À L'AIDE D'UN RADIER, LE SOUBASSEMENT DES ÉDIFICES 
EST SURÉLEVÉ POUR CETTE RAISON AU NIVEAU DE 63,00, CELUI DES RIVES LONGEANT LE 
CENTRE COMMERCIAL, NIVEAU QUI PERMET ÉGALEMENT D'ENJAMBER LA ROUTE CIRCULAIRE 
PAR DES PASSERELLES PROLONGEANT VERS L'OUEST L'ALLÉE CENTRALE, SUITE DE L'AXE 
HISTORIQUE 


AU DESSUS DE CES ALLÉES LE TERRAIN EST REMBLAYÉ, POUR ÊTRE PLANTÉ ET 
AUSSI POUR QUE LA MASSE DE TERRE ISOLE ACCOUSTIQUEMENT LES VOIES DU RER ET DE 
L'AUTOROUTE À 14, SEUL MOYEN DE RÉDUIRE LES BRUITS DE FOND SE PROPAGEANT PAR 
LE SOL, À CET EFFET, LES FONDATIONS DU CENTRE, CELLES DU RADIER CHEVÊTRE SERONT 
INDÉPENDANTES DES STRUCTURES DE LA SNCF ET DES AUTRES VOIES DE CIRCULATION, 
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LA CONFIGURATION GÉNÉRALE DES MASSES EST FONDÉE SUR UNE MODÉNATURE 
SPATIALE QUI EST L'ÉQUIPARTITION TÉTRAKAÏÉDRIQUE, DANS LAQUELLE ON DÉCOUPE DES 
GROUPES DE MAILLONS VOLUMÉTRIQUES, CE TRACÉ MODULATEUR A UNE PROJECTION PLA- 


NAIRE AU SOL, QUI EST UNE TESSELLATION COMPOSÉE DE TRIANGLES, DE RECTANGLES 
ET D'HEXAGONES, C'EST CE TRACÉ QUI RÉGIT TOUTES LES IMPLANTATIONS SUR LE TER- 
RAIN: FONDATIONS, MASSES CONSTRUITES ET LES COURS D'HONNEUR, | 
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LES MASSES CONSTRUITES UTILISENT DES MOTIFS SPATIAUX EUX-MÊMES COMPOSÉS 
DE DIX VOLUMES DÉCRITS PRÉCÉDEMMENT, QUI SONT ASSEMBLÉS EN UN EMPILEMENT COM- 
PACT DE HUIT NIVEAUX POUR FORMER UN HYPERPOLYÈDRE, LE VOLUME CENTRAL DE ces 
COMPOSITIONS AINSI QUE LES CÔTÉS ET LA BASE SONT CREUX, CETTE MORPHOLOGIE EN 
ÉPONGE CRÉE DE GRANDS ESPACES INTERNES LIBRES DE TOUT ENCOMBREMENT, ÉCLAIRÉS 
LATÉRALEMENT, PERMETTANT DES UTILISATIONS TRÈS VATIÉES: SALLES DE RÉUNIONS, 


BUREAUX PAYSAGÉS, SPECTACLES, ETC: 


LE CENTRE INTERNATIONAL DE LA COMMUNICATION EST COMPOSÉ DE DEUX HYPER- 
POLYÈDRES RELIÉS ET COMPLÉTÉS PAR QUELQUES VOLUMES POLYÉDRIQUES COMPLÉMENTAI- 
RES, CEUX DE LA TRAVÉE CENTRALE RESTENT SANS REMPLISSAGE AFIN DE CRÉER UNE 
IMPRESSION DE PORTE ÉVOQUANT UN ARC DE TRIOMPHE, LES ORGANISMES ASSOCIÉS, ET 
LEUR SYMÉTRIQUE, LE MINISTÈRE DE L'ENVIRONNEMENT, DE MÊME QUE LE MINISTÈRE 
DE L'URBANISME ET DU LOGEMENT FORMENT TROIS AUTRES GROUPES, À L'AIDE DE QUEL- 
QUES VOLUMES SUPPLÉMENTAIRES, ILS CERNENT LES PARTERRES ET LA COUR D'HONNEUR 


D'UNE COMPOSITION GÉOMÉTRIQUE RÉGULIÈRE « 


LES VOLUMES BÂTIS DE HAUTEURS VARIÉES ONT 3 , 4 où 8 NIVEAUX DE 7,80 
DE HAUT RESPECTIVEMENT 23,40 , 31,20 ou 62,40 MÈTRES DE HAUTEUR AU DESSUS DE 
LA PLATEFORME SITUÉE À 63,00 NGF,/PORTANT LE NIVEAU MAXIMAL CONSTRUIT À 125,40 
MÈTRES NE. 
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VERS UNE ARCHITECTURE... DE GESTE 


"Faites-moi sourire la Défense" 
Le Directeur de 1'EPAD 


Dans l'anonymat le plus complet, le Pré- 
sident de la République a finalement. 


retenu le projet . L'idée est un « cube 
ouvert, une fenêtre sur le monde comme 
un point d'orgue provisoire sur l'avenue 
avec un regard sur l'avenir. Un arc de 
triomphe moderne à la gloire du triom- 
phe de l'humanité. C'est un symbole 
d'espoir dans le futur » dit Spreckelsen. 


Un cube... "A la gloire du triomphe de 
l'Humanité", ou plutôt à la gloire du cube 
triomphant de l'humanité. Les abeilles, elles, 
ont opté pour le rhombododécaëdre, forme 
infiniment plus économique ; quant aux métaux, 
leur arrangement cristallin suit la trame 
tétrakaïdécaédrique ; Îles radiolaires, eux, 
utilisent pratiquement tous les polyëèdres et 
leurs dérivés. Les substances minérales de 


même que les organiques s'ordonnancent suivant 


une configuration presque toujours plus 
complexe que la cubique. Quelques rares 
cristaux seulement, comme le sel gemme, 
matière faible et facilement soluble, ont 
cette forme. Traduite en architecture, est-ce 
le signe de la faiblesse de l'esprit humain ou 
une solution de facilité ? 


Venant de l'ouest, des alignements près 
de l'Atlantique, les menhirs - tes pierres 
levées vouées selon certains aux puissances 
extra-terrestres, sinon multinationales - ont 








leur derniers spécimens plantés à l'entrée de 
Paris, Dressés, drus et drastiques, il leur 
manquait un dolmen, un monument mégalithique 
en forme de table gigantesque, sorte d'autel 
au service de la dite gloire. 


Après l'homo erectus, l'avènement de 
l'architecture et de l'homo sapiens était 
marqué par l'érection de ces longues pierres. 
Mais Ta véritable construction, qui comme 
l'indique Île préfixe est un assemblage de 
plusieurs éléments, ne commence qu'avec Île 
dolmen. C'est lui le père de toute dalle, 
poutre, architrave... Découverte formidable, 
datant de plus de 10 000 ans, qui distingue 
définitivement l'houme des autres mammifères. 
IT était donc grand temps de fêter cet 
évènement par "L'arc de triomphe de l'Homme", 
à défaut d'autre triomphe plus actuel. 


Evidemment, les érudits diront qu'un arc 
est Un assemblage bien plus complexe 
constitué d'un grand nombre d'éléments groupés 
en deux ou plusieurs déséquilibres qui chacun 
séparément s'écroulerait, mais se bloquent 


mutuellement produisant un effet envoütant. 
Bref, l'arc est un moyen d'enjamber l'espace 
infiniment plus calé que cet "arc" de triomphe 
"moderne" dont le principe constructif est le 
même que celui d'un tabouret confectionné de 
trois planches. 


A propos de ces porches d'apothéose, il 
y à l'arc de Titus à un trou, d'où dérive 
celui de l'Etoile, puis l'arc de Constantin, 
alias du Carrousel, qui en a trois. Unitaires 
ou trinitaires, et c'est cela l'important, ces 
trous victorieux sont garnis de maints organes 
architecturaux. Des stylobates aux acrotères, 


‘en passant par des colonnes en bon ordre, sans 
oublier Île statuaire et Îles entablements 
. historiés, autant  d'articulations grâce 
. auxquelles un monument même de dimension 

restreinte devient réellement monumental. 
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Ainsi, à Athènes, la tour du vent ou celle de 
Lysicrates étaient monumentales par leur 
délicatesse, mais les pyramides des pharaons 
ne Jl'étaient que par leur masse. C'est 
pourquoi ce cube creux, réduit à trois faces, 
ne vaut pas une pyramide - qui en a quatre. 


Certes, toutes les manières sont bonnes, 
disent aujourd'hui nos post-modernes. Mais, la 
grossièreté n'est pas une manière, qu'on 
l'entende dans Île sens de fruste ou de 
primitif, ou bien dans le sens de gros ou hors 
d'échelle. Maxicube même tempéré par des 
microprocesseurs, ou mégaforme se réclamant du 
mini-art, ce dé était jeté devant César. Dé 
sublime par sa simple dimension, subtile même 
par la simple subtilisation de toute aspérité. 
"Toutes les grandes oeuvres sont simples !" 
Simples de forme, simples techniquement... 


L'ennui, c'est que précisément, cette 
simplicité d'esprit crée l'ennui. A défaut 
d'évènements spatiaux, plastiques, 
morphologiques suffisamment riches et variés, 
les formes grossies démesurément écrasent 
homme et paysage. Depuis quinze ans au moins, 
on en a assez discuté. En théorie, l'affaire 
des tours assomantes, des barres interminables 
et des dalles désertiques était apparemment 
réglée. Et, il est étonnant que, authentiques 
ou reconvertis, les architectes et nombre de 
ceux qui. faisaient parti du jury, soient Îles 
mêmes qui ne juraient hier encore que par 


l'architecture proliférante, l'intégration 


urbaine et autres terräins d'aventure... 
proférant à qui veut l'entendre, que la cité 


doit. se composer comme un tissu délicat, un 
foisonnement plastique, comme un système qui 
se forme, se déforme et même informe à 
souhait. 11s doivent hoqueter quand on pense à 
leurs paroles par eux-mêmes oubliées, pendant 
qu'ils chantent "l'énonciation du sublime, de 
l'éternel... avec un minimum de moyens, 
maximum d'efficacité". 


A l'époque des machines monumentales qui 
volent, s'enlèvent jusqu'à la stratosphère et 
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de là nous menacent, quel anachronisme qu'une 
porte cochère même haute de 100 mètres ! 
Princes, voulez-vous de temps en temps passer 
sous le guichet d'une arche ? On vous en 
édifiera une, et en un temps bien plus court 
que vous ne restez princes : une énorme, 
gonflable ! 


Mais, foin de mesquinerie, la patrie 
reconnaissante, fera un geste et dédié à votre 
nom construira à la rigueur - à laquelle 
l'heure est dévolue - un pendant de monument, 
sous forme de services publics sortant de 
l'ordinaire, du commun, du vulgaire. Il en 
faut dans un quartier où par ailleurs règnent 
le ponctuel, le brutal, le colossal ; où entre 
le dehors et le dedans il n'existe aucune 
transition, où le dedans est toujours loti, 
vendu et privatisé, et où le dehors fuit tek 


-un no man's land hostile et sans limite. 


Voilà, - enfin, l'occasion d'en finir avec ce 
glacis, en le transformant en un vrai parvis, 
en le cernant par la vie qui se dégage 
uniquement d'un tissu urbain complexe. 
Complexe, oui ! L'opposé du simple. 


Mais, voyons, les grandes oeuvres sont- 
elles simples ? Les forums, les cathédrales et 
même la Tour Fiffel sont complexes. Les 
grandes oeuvres véritablement importantes ne 
se contentent pas d'une grandeur seulement 
dimensionnelle, ni d'un simple trou. Elles 
offrent leurs arcanes labyrinthiques qui 
rendent grandiose et plein de mystère un 
espace même restreint, au point d'en perdre 
l'issue. C'est tout à l'opposé des 
interprétations immédiates, des réflexions 
réflexes, des évidences primaires auxquelles 
se prêtent les gesticulations de 
l'architecture-objet. 


A nous les patios, les cours et les 
places et tous ces autres trous qui offrent 
tant de plaisirs. C'est à seulement, en 
effet, “qu'on aura la possibilité de se 
reposer, boire une tasse de café, converser, 
jouer, se promener, jeter un regard sur toutes 
sortes de choses" - autres que le vide. 
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Pourtant, c'était une belle occasion de 
créer, enfin, en ce lieu un bâtiment 
contrastant avec tant de simplicisme ; le 
programme était fort complexe. Un centre 
international de communication ambitieux, très 
élaboré, en était l'élément dominant. Qu'il 
soit escamoté, enterré au pied de deux blocs 
de bureaux, reliès par le toujours mythique 
toît-jardin, ne s'explique que par le nonbre 


des hauts fonctionnaires, dont le grand souci. 


pour le bien du peuple est notoire, qui 
figuraient parmi les juges. C'est un 
émerveillement de voir tant de grands commis, 


qui ont commis tant de grandes oeuvres, l'A 


compris des grands ensembles, depuis un grand 
nombre d'années, rester fidèles au poste. 
Celui des décideurs, qui cette fois-ci 
choisissaient les vierges avant qu'elles ne 
subissent le droit de cuissage. 


Ils ont donc décidé pour cette boite 
unijambiste, ce cube involué, qui, ayant perdu 
la face de devant et de derrière, s'ouvre de 
nlein vent à la modernité, pour une fois 
respectueuse de son environnement, on ne peut 
plus moderne. Légêrement désaxé, toutefois, 
afin d'exprimer subtilement une révolte 
latente contre l'ordre omniprésent du 
perpendiculaire. Plus que jamais : l'art c'est 
l'écart ! C'est par cet écart qui viole l'axe, 
que "le projet est apparu remarquable par sa 
pureté, par la force avec laquelle il pose un 
jalon sur l'axe historique de Paris et par son 
ouverture". 


Eh oui ! À part la voie encombrée de 
baraques foraines qui ne va désormais nulle 
part, à moins d'aller à l'essentiel comme les 
autres vont au charbon, il y à également cette 
sacrée ouverture de l'axe dit historique, qui 
devait relier probablement Dunkerque à 
Tamanraset, si l'on désaxe encore un peu ; 
mais qui, en vérité, ne s'ouvrait aussi 
impérativement vers le couchant qu'après la 
destruction des Tuileries qui laissait Île 
corps du Louvre avec ses cuisses 

‘ entr'ouvertes. Il serait grand temps de Îles 


fermer et de reconstruire ce front manquant. 
De même qu'à l'autre extrémité, il vaudrait 
mieux fermer enfin ce "parvis" qui selon les 
dictionnaires est "un espace situé devant une 
église et généralement entouré de portiques". 


Des portiques, en voilà déjà un. 
Véritable cadre de vie symbolisant, on ne peut 


mieux et le logement et l'urbanisme et 
l'environnement. Sans oublier ceux qui, dans 
leur bienveillance insigne, nous les 


administrent comme autant de potions magiques. 
Dans ce cadre sans contenu, il y aura, certes, 
quelque soit l'aile qu'occuperont nos 
ministres tutélaires et leurs cadres, des 
côtés soleil et des zones d'ombre. Ceux qui 
auront le dessous dans Ja lutte vers la 
lumiêre, auront le loisir de contempler de 
leurs bureaux le grouillement de leurs sujets, 
dont ils encadreront la vie mieux que jamais. 


Certains objectent pourtant que si la 
Caisse des Dépôts et Consignations - termes 
étranges et prémonitoires en l'occurence - 
étaient représentée par son président, et en 
même temps celui du jury, les plasticiens tout 
autant que Îles représentants des sciences 
humaines étaient pour une fois totalement 


absents. Fait étonnant après l'importance 
accordée dernièrement à ces disciplines, au 
nom de la pluridisciplinarité même. Leur 


présence aurait peut-être évité au jury 
d'avoir opté, en négligeant les aspects 
plastiques et humains, en faveur de cette 
caisse monumentale, à moins qu'il n'estimät 
qu'elle soit au fond parfaitement à sa place 
dans ce quartier d'affaires mégalomane. 


Quoi qu'il en soit, ou peut déjà prévoir 
la montée en ligne des plasticiens : des 
Hundertwasser pour proposer de barbouiller la 
chose en polychrome, ou des Christo pour 
l'empaqueter puis la ficeler dans une housse, 
et l'attaque des humanistes ccmme Lefèvre ou 
Baudrillard exigeant qu'on rerouvre Île tout 
avec du lierre et qu'on rajoute des balcons et 
des serres pour y élever des de afin de 


recréer la quotidienneté. / 
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La révolte gronde. Que faire ? La cause 
est une fois de plus entendue, jugée. On ne 
peut revenir éternellement là dessus. IT y va 
pourtant de l'honneur de toute une génération 
qui proclamait tout récemment encore, en face 
des soi-disant impératifs techniques et 
bureaucratiques, la primauté de l'homme et de 
son art dans la définition de notre milieu. 
Irréductibles, Îles uns tiennent à leur statut 
de penseur et à ses prérogatives, Îles autres 
plus prosaïquement à leur siège-symbole du 
pouvoir. Comment réconcilier ces deux 
extrêmes ? 


Très simplement : en installant Île 
Penseur sur le siège. Car s'asseoir est aussi 
un geste. : 


L'oeuvre de Von Spreckelsen alliée au 
chef d'oeuvre de Rodin ne manquera pas de 
recueillir l'unanimité des suffrages. Ce 
serait, certes, une.oeuvre composite, et quasi 
chryséléphantique, symbolisant l'esprit de 
notre époque, telle une statue de la liberté - 
celle de la pensée architecturale 
contemporaine, aussi riche en revirements 
qu'un Rubick cube. 
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D.G. Emmerich 
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SÉISMES ET TOUT LE TREMBLEMENT... 


En pleine période de vacances, en lisant le journal sur 
les plages, tout en sirotant une boisson rafraîchissante, 
ou en regardant la télévision dans un bon fauteuil, ilest 
effrayant, fascinant et en même temps réconfortant, 
d'apprendre et même de voir «en direct» les 
catastrophes qui se passent toujours ailleurs, qui n’arri- 
vent apparemment qu'aux autres. 

Mexico City, après San Francisco, Tokyo, Agadir, 
Skoplje et tant d’autres tremblements de terre, appar- 
tiennent à ces événements hors programme, propres à 
ranimer l’ordinaire de nos media. Un grand séisme est, 
en effet, un happening spectaculaire, véritable aubaine 
en des temps pacifiques normalement privés de belles 
destructions. Rien de mieux pour éveiller des émotions 
fortes : des poutres enchevêtrées, des cadavres par mil- 
liers qui empestent, des bébés coriaces sauvés par des 
chiens d’avalanches.. — sans oublier les forts senti- 
ments de solidarité humaine, avec envoi de couvertures, 
de médicaments, de sauveteurs volontaires. pour dés- 
infecter, enterrer, déblayer les ruines... Evidemment, 
après coup. 


Et pourtant, sans parler des zones sismiques connues 
ailleurs, tout au long de l'Océan Pacifique, de l’Alaska 
jusqu’à l'extrême point méridional de l'Amérique du 
Sud, les secousses telluriques sont fréquentes. Depuis 
1911, cette région a subi six tremblements de terre d’une 
extrême violence, d’une magnitude sur l'échelle Richter 
semblable à celui qui vient de frapper cet été Mexico 
City. A tout instant les grandes villes portuaires ou 
situées près du bord des plateaux continentaux peuvent 
être victimes d’un cataclysme de même ampleur. 

Certes, aussi prévisible qu'il soit, on ne peut pas 
prévenir un tremblement de terre. On peut, par contre, 
prévoir des règles préventives. Cependant, quand on 
voit les bâtiments modernes les plus récents — habita- 
tions, hôtels, hôpitaux — réduits en mille-feuilles ; 
points d'appui couchés, dalles de plancher écrasées les 
unes sur les autres; des structures en béton armé — cen- 
sément le mode de construction le plus solide — dislo- 
quées avec les ferraillages mis à nu autour des 
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encastrements pulvérisés, on s'interroge à juste titre sur 
la pertinence des règles de construire dans ces zones 
dangereuses. Et même, au-delà des réglementations en 
vigueur, sur la validité des modes de conception en 
usage dans la construction en général. 

A défaut de connaître les prescriptions mexicaines, le 
règlement sismique japonais, par exemple, réputé le 
plus sévère, se résume principalement à la réduction de 
la hauteur des bâtiments à 30,5 mètres, d’une part, et à 
l'exigence de pouvoir supporter une poussée latérale 
égale à 10 % de la descente de charges, d’autre part. Si la 
première règle vise à limiter les dégâts en réduisant la 
masse, le deuxième règlement implique le renforcement 
des contreventements assurant l’indéformabilité, qui 
sont notoirement à l’origine des ruptures des jointures 
— du moins dans les édifices composés avec un système 
constructif perpendiculaire, au « poétique » angle droit, 
comme la plupart des bâtiments modernes. 


Traditionnellement, selon les idées reçues et accep- 
tées sans critique, la manifestation la plus évidente de la 
solidité se trouve dans le caractère massif de l'ouvrage. 
Or, c'est la masse même qui est de toute évidence la 
principale sinon la seule menace en cas de chocs dyna- 
miques. C’est elle qui s'effondre, comme si le ciel tom- 
bait, sur la tête. 

Mais, en vérité, la résistance structurale, globale, des 
constructions dépend d’autres facteurs moins sim- 
plistes ou moins apparents : telles la résilience ou la 
ductilité des matériaux, la nature des assemblages, 
l’adhérence ou indépendance au sol des fondations, etc. 
Et elle dépend surtout de la définition spatiale du Sys- 
tème porteur : de sa géométrie constructive. Une ossa- 
ture orthogonale aussi bien dans le sens transversal que 
longitudinal, aussi lourde et monolithique qu’elle soit à 
l’origine, ne peut pas résister sans se disloquer sur un sol 
dansant pendant trois minutes et, à chaque seconde, 
accusant des déplacements de plusieurs dizaines de cen- 
timètres. Les maillons rectangulaires étant éminem- 
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Aussi fort que soit l’encastrement, sous l’effet des 
impulsions répétitives, elle finira par s’arracher littéra- 
lement de ses points d’attache. Jusqu'à ce que l’ensem- 
ble s’écroule comme un château de cartes. 


«Il faut être absolument moderne», lança un jour 
Rimbaud contre l'esprit de routine. L’ironie du sort 
c’est que, dans l'architecture, la normalité des angles est 
devenue l’essence même de la modernité. Une moder- 
nité qui dégénérait après cinquante ans d’existence en 
routine. Peu importe d’ailleurs qu’on affluble cette nor- 
malité banale d’enjoliveurs classicisants, dits post- 
modernes, la technique sous-jacente reste la même : 
invariablement cubiste, donc fragile et dangereuse. 

Il est évident que, pour dépasser les tares du moder- 
nisme, entre autres ses à priori morphologiques et anti- 
constructifs, on ne peut pas se contenter de le camoufler 
dans un emballage sirupeux qui, de toute manière, n’est 
qu’un beau filoutage. Si les bâtisseurs, architectes et 
ingénieurs pensent sérieusement à la prévention des 
catastrophes telluriques, mais aussi, éventuellement, à 
la réduction des effets de certains souffles qui nous 
menacent en cas de guerre nucléaire — et on ne peut pas 
nier qu’on en prépare une —, ils ne peuvent pas obnubi- 
ler plus longtemps le fait que nos constructions 
actuelles, malgré leur apparente solidité, représentent 
en elles-mêmes le principal danger. En France, une 
étude prospective : « Edifices pour l’âge nucléaire », due 
aux officiers du génie militaire Bernard Devaux et Jac- 
ques Rémy, a suffisamment approfondi et démontré ces 
faits, ils y a déjà une quinzaine d'années. Apparemment 
sans éveiller la moindre réaction ni dans le milieu mili- 
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taire ni chez les civils. Bref, une politique d’autruche 
continue imperturbablement. Mais, une fois que les 
lamentations se sont tues sur les dizaines de milliers 
d'innocents écrasés sous les décombres de leurs chers 
foyers, il n’en reste pas moins vrai que les machines 
infernales qui les ont broyés ont été conçues par des 
architectes. 

Ceterum censeo, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, 
il reste la vérité incontestable : l’avenir de l’architecture 
se trouve dans les structures spatiales — légères, auto- 
portantes et même autotendantes — construites comme 
des ensembles indéformables avec des joints articula- 
bles ou même avec des réseaux de tirants soupes pour 
système porteur. 


Dans les zones sismiques, certes en priorité, mais 
aussi partout ailleurs, c’est depuis longtemps qu’on 
aurait dû s’atteler au développement de ces nouvelles 
techniques dont la création, et même le commencement 
d'exécution remontent déjà à quelques décennies. 
Comme disait un de leurs initiateurs, R. Le Ricolais : 
« Derrière toute réalisation périssable, il faut atteindre 
l'idée indestructible. » 

Aujourd’hui, face aux avatars naturels et artificiels 
qui nous guettent à tout moment et de toutes parts, on 
peut être plus ambitieux. Au-delà des querelles d’esthé- 
tique stériles, grâce aux techniques nouvelles, résultats 
de recherches réellement architecturales, on pourrait 
construire des structures quasi indestructibles à la place 
des réalisations si périssables. 
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Réalisation d'une structure autotendante: un empilement 
non compact à base de tétraëdres tronqués à six barres; 
ces Sous-ensembles associables à l'infini forment ia 
configuration périodique régulière la plus distendue; 
un espace Spongieux où dominent les trous entourés par 
des volumes structurants d'ailleurs également vides. 
Les enveloppes, parois externes et internes, sont prévues | 
de Surfaces minimales gauches de double courbure inverse 
formant membranes, qui sont les compléments naturels des 
constructions étudiées et modélisées, 
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: f ti « Quand le doigt montre la lune l'imbécile regarde le doigt » | 
| n O r m a 1Q U 6, Proverbe chinois. 
Une maison « Phénix » dessinée, calculée et gérée par ordinateur 


4 p jerre D h | | OSO D h a | e ? possédrait-elle des propriétés si merveilleuses, grâce à une substance 
| magique depuis longtemps recherchée par les architectes contempo- 
* rains. Ou bien l'informatique serait-elle, comme l'Art fut — véritable 

pierre philosophaie du XIX° siècle — un leurre ? 





Dans le passé il m'est arrivé de proposer aux bureaux dits compé- 
ï tents des administrations, des sujets de recherches sur des structures 
| et des techniques, pour construire, avec nos matériaux et nos 

4 moyens — plus résistants et industrialisés — plus facilement et plus. 

Chaque fois, j'ai entendu répondre qu'il n'était pas intéressant de 

construire autrement qu'en parpaings, poteaux, poutres, plan- 

chers. Outre la terre stabilisée — technique vernie car vernaculaire 

— l'axe majeur de la recherche architecturale est obligatoirement la 

C.A.O., la conception assistée par l'ordinateur. 


Contemporains. Contemporéanité. Que signifie au juste la simul- 
tanéité d'existence dans l’histoire des techniques et des sciences, qui 
poursuivent leur progrès, indépendantes des modes et des styles qui 
imbibent ou inhibent brusquement une époque ? Qu'importe que les 
immeubles, meubles, décors et objets ; tout soit tantôt néogothique, 
tantôt végétal, tantôt cubiste, la caravane de l'évolution passe, les 
techniques changent. Et si on se contente d'informatiser ce qui était 

‘déjà faisable avec un crayon, l'informatique n'a pas plus d'effet 
qu'un style, une mode, en somme, une sorte de psychose collective. 


* 





Car il'est certain et reconnu par tout le monde, qu'à l'instar du 
néogothique, de la nouille ou du postmodernisme, l'informatisation 
en elle-même ne changera en rien la véritable pratique, c'est-à-dire, 
la technique constructive. Elle n’est qu'un outil utile pour les tâches 
-fastidieuses, en l'occurrence pour une architecture fastidieuse dont 
la conception elle-même est devenue fastidieuse. 





Ceci dit, il n'en reste pas moins qu'une architecture fondée sur les 
structures spatiales, combinatoires et complexes ne peut se passer en 
aucune phase de son élaboration de l’usage de l'ordinateur tant sont 

‘ardus les problèmes posés par leur arrangement, représentation et 
calcul. 


A l'opposé de ce qu'affirment nos jeunes technocrates qui se 
relayent chaque année dans la cacophonie de la Direction de l’ensei- 
gnement de la recherche architecturale, ce n'est pas l'automatisation 
d'une pratique notoirement appauvrie, de plus sacralisée par une 
mentalité d'assisté, même par l'ordinateur, qui justifie l'informati- 
que, mais la recherche structurale en vue du développement d'une 
industrie de bâtiment fondée sur la science : la véritable high-tech. 
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